

LA RIVISTA CHE VANTA INNUMEREVOLI TENTATIVI D'IMITAZIONE!

LA SETTIMANA ENIGMISTICA

18.6.2020

N. 4604

Anno 89

Euro 1,70

(in Italia)

Periodico di parole crociate, rebus, enigmi, passatempi, varietà, umorismo, ecc.

ESCE IL GIOVEDÌ

Direzione e Redazione
Palazzo Vittoria
Piazza Cinque Giornate 10
20129 - Milano
telefono: 02-55.190.591
redazione@lasettimana-
enigmistica.com

Poste Italiane S.p.A. - Set-
timanale. Sped. abb. posta-
le D.L. 353/2003 (L. 46/
2004) art. 1 com. 1 LO/ML

ORIZZONTALI

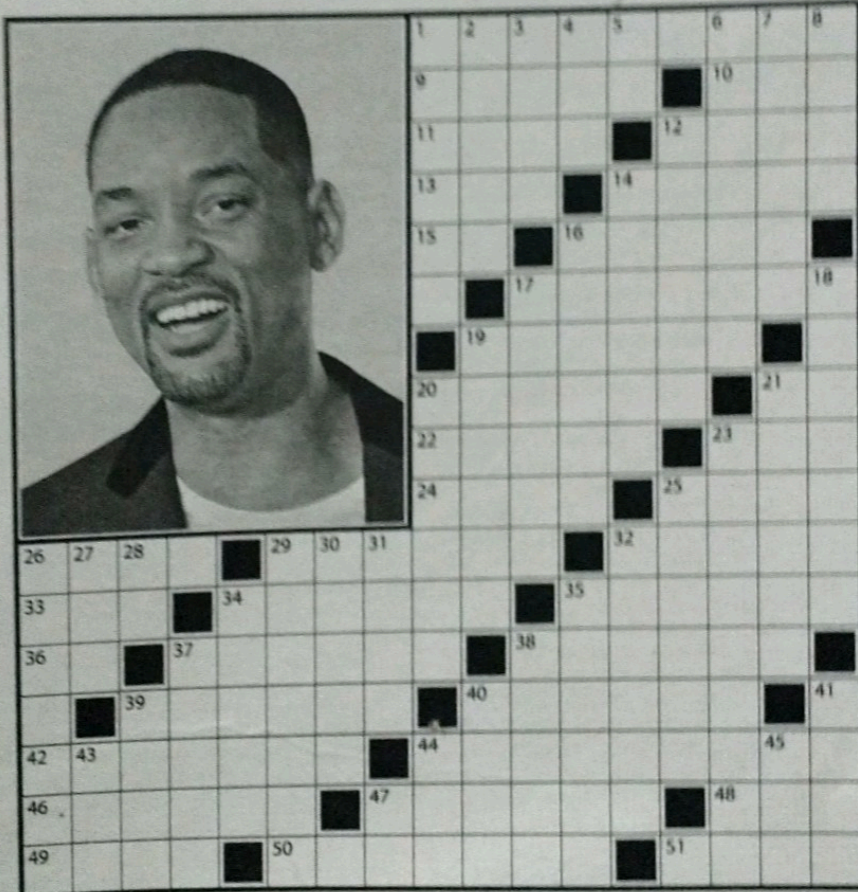
566294

PAROLE CROCIATE[®]

(R. Nardelli)

VERTICALI

1. Un locale da musica a palla - 9. Ispirazione che coglie i poeti - 10. Il cavaliere inglese - 11. Lavorava incappucciato - 12. Solidi a imbuto - 13. Una raganella arborea - 14. La si sistema nei magazzini - 15. Taranto - 16. Politici e ordinati - 17. L'asta del fucile del subacqueo - 19. A Delfi c'era quello del dio Apollo - 20. Il sottotetto utilizzabile - 21. La terza sulla scala - 22. Fa parte di Verbania - 23. Lo sparò nei giornali a fumetti - 24. Scoppi segreti - 25. Si tira sul pavimento - 26. Un oggetto qualsiasi - 29. Paura collettiva - 32. Il Grande è a Venezia - 33. Si spiega in volo - 34. Ortaggio tutto foglie - 35. Aristocratici - 36. In testa a Riccardo - 37. I mattoni per i muri interni - 38. Confine - 39. Assiste il matador nella corrida - 40. Deve produrre schiuma - 42. Si cercano per costruire - 44. Un inizio che si festeggia - 46. La vetta nel diluvio - 47. Il barman lo serve al cliente abituale - 48. Il nome di Cruise - 49. Dà origine alla pianura - 50. I conterranei di Beckham - 51. Chi la urta salta in aria.



Will Smith

zii o nonni - 37. Le gole dei torrenti - 38. Così certi chiamano la matita - 39. Ha le rotaie in città - 40. Esalta i sapori - 41. Vene fondata sul Palatino - 43. Desinenza dei verbi - 44. Assieme al - 45. Nega il concetto del verbo - 47. Iniziali di Gabbana.

1. Li creano i prestiti - 2. La pedonale è in centro - 3. Gabbia per i polli - 4. La voce della cornacchia - 5. Doppio zero - 6. L'introduzione d'un discorso - 7. Si dice brindando - 8. Se le dà il vanesio - 12. Straccio - 14. Imperfezione della vista - 16. Ridurre il ferro in polvere - 17. Materiale per cappelli - 18. Ci sono quelli da cortile - 19. Un accento... che ci dà forza - 20. Poco diversi fra loro - 21. Un dipinto sulle case - 23. Recitano il mea culpa - 25. La camera a bordo - 26. Nota associazione umanitaria della CEI - 27. Sono apprezzati gli extravergini - 28. Ai lati della strada - 29. I prossimi sono di primo grado - 30. Esagerano nel risparmio - 31. Celebre, famoso - 32. Non sempre è lecito fare il proprio! - 34. La penisola con Seul - 35. Hanno o

A PAGINA 35,
A CONCORSO:

IL CORVO PARLANTE

PER PARTECIPARE
BASTA UN SMS

60472

UNA GITA A....?



Foto 1 = 38 orizz.



Foto 2 = 26 orizz.



Foto 3 = 25 orizz.



Foto 4 = 18 orizz.

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16	17
	18			19									20			
21												22				
23			24						25							
	26				27	28	29		30	31						
32				33				34	35						36	
	37				38					39			40	41		
42				43											44	
45				46			47						48			

In quale località si trova ciò che le cinque fotografie riproducono?

ORIZZONTALI: 1. L'involucro della castagna - 6. Il mare inglese - 9. Vorrebbe vederlo chi va a Roma - 13. Il tipico dipinto dell'arte religiosa russa - 18. Foto 4 - 20. Il fiume di Stettino - 21. Foto 5 - 22. I due fratelli favolisti - 23. Il tritolo - 24. Mostrare a richiesta - 25. Foto 3 - 26. Foto 2 - 30. Svantaggio - 32. La cuffietta sulla lampada - 34. Un Martin regista - 36. Un voto contrario - 37. Quasi afono - 38. Foto 1 - 41. Due gocce di olio - 42. Un tasto del computer - 43. La mèta della nostra gita (Foggia) - 45. Non pregano mai - 46. La pennuta più scioc-

ca - 47. Una finestra sul tetto - 48. Il cereale per un caffè privo di caffeina.

VERTICALI: 1. Lo si lascia di mancia - 2. Nome russo di uomo - 3. La cartucciera del cowboy - 4. Chiudevano i portoni di una volta - 5. Vasi di terra panciuti - 6. Una Casa aeronautica svedese - 7. Grandi istituzioni pubbliche - 8. Alberi simili ai platani - 9. Il porto di Atene - 10. Sigla sostituita da ENI - 11. La riducono le attenuanti - 12. Ha polpa dolce e acidula - 13. Nella pila e nella batteria - 14. Che consuma a poco a poco - 15. Non poter digerire... - 16. Neanche, neppure - 17. Ha clienti che vanno a caccia - 19. Gli stadi lunari - 22. Amministra la Nazione - 26. Famoso rivoluzionario francese - 27. Imbronciate e taciturne - 28. E' vicina a Faenza - 29. Una tenue tonalità di grigio - 30. La capitale bulgara - 31. Si abusa di quelle fatte - 32. Scarsa, insufficiente - 33. E' alto quello in cui stanno i potenti - 34. Queste... in breve - 35. Cadauno sui cartelli con il prezzo - 39. Il de degli Olandesi - 40. Il bag a protezione del pilota - 44. Le ultime gocce di spritz. (P. M. Giannini)



— Bene, giovanotto, come vede la sua carriera all'interno della nostra organizzazione, da qui all'eternità?



Foto 5 = 21 orizz.



— Sta cercando di provocarci: dice che la minestra gli ha scottato la lingua!

francoprovençale

Premio letterario francoprovençale
"Giuseppe La Nave"

A cura di
Aldo GENOVESE
Nicola PASTORE

Cunte d'ajère é aví

L'impagliata

La vi de pàglje

Anna RICCIO

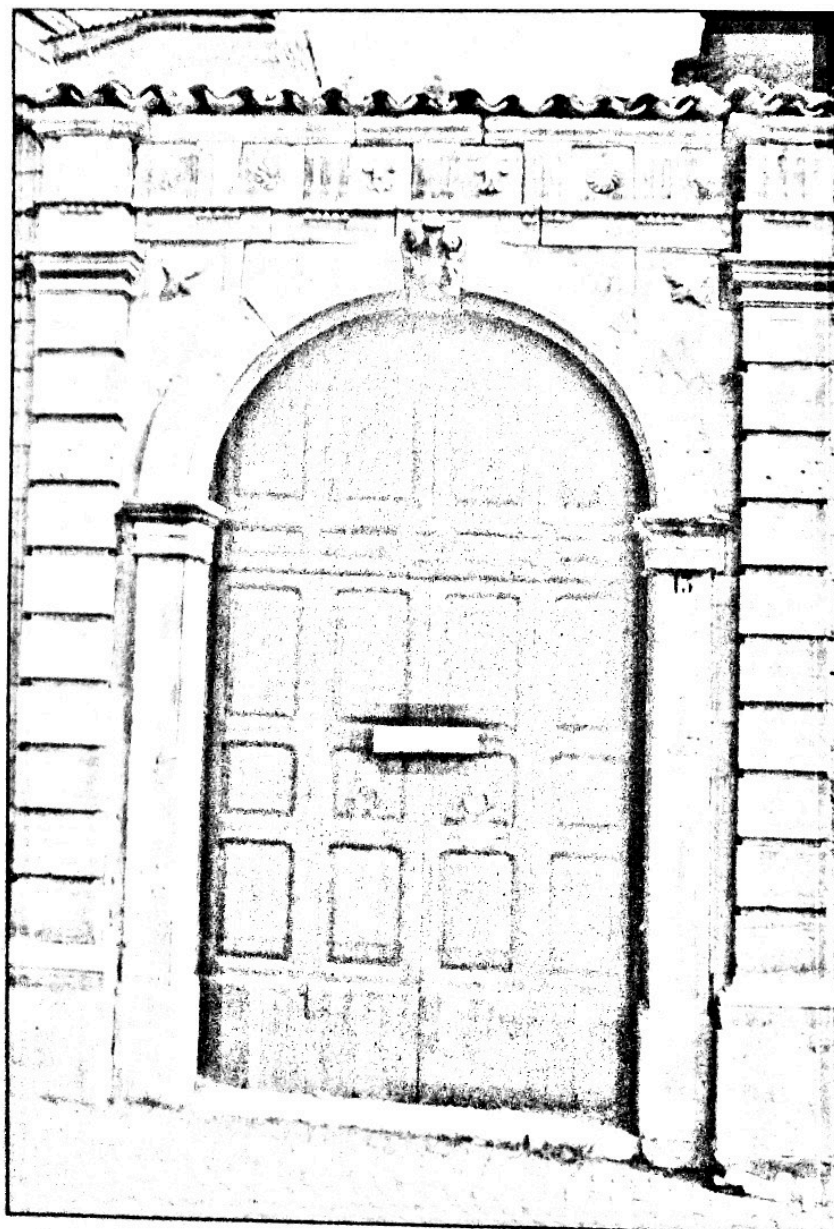
Un breve aneddoto che, attraverso il ricordo del passato ed una discreta idea di narrazione, si presta alle fantasie dei più piccoli per continuare ad esplorare nel passato, in modo originale, attraverso la propria creatività.

L'impagliata

Una volta, usanza del paese era che quando due giovani si sposavano, tutti erano attenti ai loro comportamenti nella vita privata, per il semplice motivo che alcuni speravano che uno dei due avesse un'altra storia, per gelosia o solo per poter spettegolare di qualcosa.

Di solito, di notte, come a volte succede, c'è qualcuno che coglieva situazioni inaspettate tra le persone. E per rendere poi questi segreti pubblici, si usava fare una strada di paglia, che univa le due case "colpevoli" cioè la casa dello sposo, o della sposa e quella dell'amante; in modo da capire qual'era la casa dell'amante e dello/a sposo/a. Questa usanza divertente ma poco educata, fece finire molti matrimoni.

Però si dice che "il colpevole" di quest'opera era un amore passato, che per vendicarsi progettava il tranello.

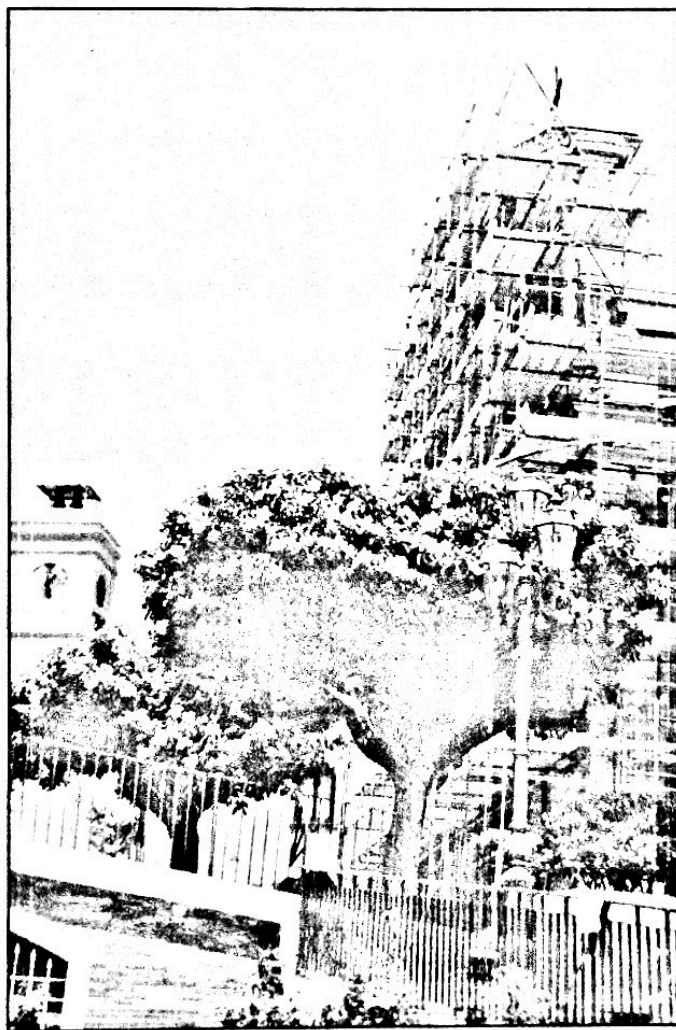


La vi de pàglje

Na vàje, usànze du paìje a-ève che decchirre dò gióne se 'nzurevàn-te, tutte quàn-te i stevàn-te attién-te a su che i fescévàn-te denghjé la vite de ciàche giuóre, pe la sula resùn-ne che cacùn-ne i speràve che vun-ne de lò dò i tenisse 'n'ata stórje, pe gelusi ó pe putàjere parlà de cache ciuóse.

Cumme ó succéde, de néje, a-gn-à tuttuàje cacùn-ne che i vàje cunte che i-avissa pa vedàjere ó se s'atte viàue s'avisse fa lò cunte de ciallàue. É pe fa savàjere a ciacùn-ne lò cunte dés ate, se ausàve fa 'na vi de pàglje, che i-aunìve le di case "culpéule", ó vale a dirre la casa du lu zite ó sélle de la zite dó sélle de lu mantenùte ó de la mantenùte, pe fa accappìje su che s'ava accappìje. Sta usànze, pe la vertà i fescìve rìdere, ma pùue adducà, é ténne passà i fescìtte cunghìje premmìje du ténne parìcchje matremmónje.

Pèrò se descìve che lu culpéule de st'òpere a-ève un nammuràte lescjà, che pe se venneccà i fescìve sti cunte.



Spezzacatene, Provveditore e Scasciaportoni

Rumpacattàjene, Pruvedetóre è Scasciapurtùinne

Eleonora RICCIO

*Una storia che non tralascia gli elementi fiabeschi e
non scoraggia la fantasia pur chiudendosi,
come nella migliore tradizione, "a cerchio".
Magica e incalzante.*

Rumpacattàjene, Pruvedetóre é Scàsscjapurtünne

A-gn-ave 'na vaje, tanne ténne fa, 'na bélla fameglióle, mari, meglie dó dó fiàue, un quattrà é 'na fegliétte, Veciènze é Anne. I campevante def-fuóre, i sevante puriélle, tan puriélle che i tenevante sule tràje pécure. I campevante dó su che la campagne i denàve. Sell'anne a-ève 'na vernata addavére fràjete. Ó succeditte che sun paje de lò dó fiàue i cesitte malàdde, i descitte a Mari-je, sa meglie, é a só fiàue: « Se ge muóre, le pécure, tenisellé vusse, ve putije fa lu case ó bàje lu léje ». Dappóje un màje lu mari i muritte é manghe lu miédeche i re-sagliitte a se spieà lu pecché. Sfurnatamménne avóje la mare i muritte dappóje manghe 'n'anne, lesciànne lò fiàue u miéce a 'na vi. Lò fiàue i cuntenuuerùnte li stésse a se prénne cure de la campagne é dés anemà. La fegliétte i-arecettàve la case, i fescive a mengije, é lu quattrà i-abbadàve le pécure é tutte su che i tenive a ché fa dó la campagne, pe purtà 'mpùue de pruuiste a ciallàue. Un giuóre Veciènze i stave ciampejànne le pécure decchirre i 'ngunfrentàtte tràje cavalije che lu prupenerùnte de scangije la pécure sjà dó un cinne. Ije i-accunsentitte. I-addumannàtte lu nunne du cinne, Pruvedetóre. La néje i purtatte a ciallàue pù de léje, sa seràue Anne, lu rempruuràtte, é i-adumannàtte lu pecché de accusi pùue de léje. Veciènze i descitte che la pécure gli-ève prénne. Lu mattinne apprèje Veciènze s'auzatte a lu mé lustre é s'i-allàtte a ciampeije. A un cèrte mumènte i 'ngunfrentàtte 'n'ata vaje lò tràje cavalije, é i scangerùnte 'n'ata pécure pe 'n'ate cinne: Rumpacattàjene.

Decchirre s'areteriàtte a ciallàue a-ève àure de scenà, i purtatte 'n'ata vaje pùue de léje é i descitte 'n'ata vaje che 'n'ata pécure gli-ève prénne. Veciènze cumme i mengiàve, sènze de se fa vedàjere, i scunnive 'mpùue de panne pe lu purtà é cinne. Lu giuóre apprèje i purtatte a ciampeije 'na pécure 'ntutte, é se 'ngunfretàtte arri-je dó lò cavalije, che lu prupunerùnte de scangije la derriéra pécure dó 'n'ate cin-ne: Scàsscjapurtünne. Veciènze a prima bótte i refutàtte, ma dappóje lu cunvenge-rùnte, é accusi i-arrevàtte a ciallàue sènze léje. A Anne i descitte che le pécure i fescévante chjù de léje. Sa seràue, lu mattin prèste, se aruugliàtte pe vedàjere le pécure, ma i truuàtte tràje cinne, i curritte da sun frare, arraggjà, é sènze père ténne lu cacciàtte de case, a ije é a lò cinne. Ije sènze dirre manghe 'na paróle i ubheditte. Accussi se truuàtte sènze mengije, s'assettàtte 'nghiòcche un cantünne é i descitte a Pruvedetóre: « Jóre pruuéde ti pe nusse », lu cinne s'i-allàtte de carrère. Veciènze, desperà i savive pa andó allà a lu 'ngappà, avòcchje prichi, avòcchje prillé, rénne, allóre i penzàtte che l'avisse lescjà avóje ije.

Dappóje cach'àure lu cinne i turnàtte dó un presùtte é 'na scanattèlle de panne fri-sche. I mengerùnte; cugnì de mengije se metterùnte 'ncemminne, cemminne é cemminne, da luntàne i vejerùnte 'na lisse, s'azzecccherùnte, denghjé la case a-gn-ave mangünne; chiàme é chiàme, ó respunnitte manghe 'n'arme.

A-gn-ave denghjé 'na buffètta apparecchjà dó catte cartellè; a cartije a-gn-evànte avóje catte lije fèje. I mengerùnte é dappóje s'addurmerùnte.

Lu mattinne apprèje i-allàtte a cacce dó lò cinne. I 'ngapperùnte catte scéje, di beccàcce, i ulerùnte turnà pe rengrasije lu patrinne de case de la scinne de la né-ja appremmije.

I-arrevàtte, ma avóje sta vaje i truuàtte a mangünne 'ncase, ma la buffètte i stave apparecchjà avóje jòre. Dappóje de tràje giuóre i deceditte de allà da sa seràue che se murìve de fanne; se la purtatte dó ije denghjé sta casa "màggeche".

I-arreverùnte é la buffètte i stave apperecchjà pe sinche, accussi cumme avóje lò lije.

I mengerùnte é se checerùnte.

Veciénze lu giuóre apprèje i-allàtte arrije a cacce; se raccumannàtte a sa seràue de sta attiénze a chi ó jentràve denghjé a sèlla case.

Dappóje 'na ziche de ténne che Veciénze s'éve alluntanà, ó spuantàtte un màre che i descitte a la figlje de fa rénne, sule de avvelenà lò cinne.

La néje i mettite denghjé la schevèlle lu veléne ma lò cinne se lu mengerùnte pa. La néje apprèje i denàtte 'mpùue de papagne, lò cinne se la bejerùnte é dappóje 'na ziche de ténne s'addurmerùnte.

Lu mattinne apprèje, accussi, lò cinne se areuglierùnte tarde é Veciénze s'i-allàtte da sule. Lu màre dappóje lu curritte apprèje che se lu ulive mengije. Ije i pechiàve ajùte, i chiammàve lò cinne ma sellóue i venevante pa. Lu màre accussi l'ave màje u stràje, ma dappóje de tanne ó arreverùnte lò cinne é se mengerùnte lu màre.

Decchirre i turnàtte da sa seràue i urdenàtte é cinne de tijà avóje a jìglje pecché l'ave tradi. I pregnitte lò cinne é se mettite 'ncemminne, dappóje che i-ave fèje tante vi se truuàtte denghjé un paisòtte andó tutte lò crestiànnne i stevante scunténne. I-addumannàtte lu pecché é i savitte che la resünne a-éve un draghe che i tenive sètte còcce; ciàche giuóre s'ava mengije un crestiànnne, cassennù i jentràve denghjé u paije é se mengiàve tutte quante, avóje la precepèsse, che i-ave già rapì. É mangünne i resaglìve a lu tijà. Veciénze i truuàtte si draghe, i pruuàtte a taglìje le còcce dó la spade ma stéicchi sùbbete i spuantevante arrije. Veciénze i urdenàtte é cinne de prénne le còcce tagljà é de le mette a cartije. A ciàche tête i luuàve la lénne é le mettive a 'n'ata banne. Le còcce le mettite denghjé a 'na sacchètte. I lebberràtte avóje la precepèssa Sofia. Se metterùnte 'ncemminne pe turnà u paije, ma cemenànne cemenànne se stancherùnte é se fermerùnte a se arepusà, ma s'addurmerùnte. Ó passàtte pe selló cartije un spaccalégne, i vijitte la precepèsse é lu gióne che i durmevante, i tagliàtte la còcce a Veciénze. Se pregnitte la sacchètte é la precepèsse. Sti muénne i fescitte giurà a Sofia de nun dirre rénne de Veciénze, de dirre che lu draghe l'ave tijà ije, fesciànnne accussi se l'are 'nzurà ije la precepèsse. Lò cinne, denghjé u fratténne se arreuglierùnte, i pregnerùnte 'n'érepa màggeche, la metterùnte attuórne u cóue de Veciénze é cumme pe maggi la còcce i-appezzeccàtte u cóue 'n'ata vaje.

Veciénze se repregnitte, i-aritte sùbbete é s'abbejerùnte pu paije; icchi tutte lò cre-stiànne i sevànte cunténne é i fescévànte fète, i-addumannàtte cumme màje, lu re-spunnerùnte che lu busscajuóle i-ave tijà lu draghe é i-ave lebberà la prencepésse. I-allàtte u ciatéje, icchi i fescévànte fète, a-gn-ave 'na buffèta apparecchjà de cià-che rase de Dije.

Veciénze i urdenàtte a Pruvedetóre de jentrà citte citte, de nun se fa vedàjere é de ruunà lu banchètte. Pròpete accussi i fescitte lu cinne, i jentràtte sénze de se fa ve-dàjere da le sentenèlle, i scassciàtte ciàche ciuóse é s'i 'nfescitte. Mangünne i sa-vitte dirre u ràje chi a-ève sta, lu ràje i urdenàtte de apparecchiye arrije le taulàte. Ma Veciénze i urdenàtte arrije a Spézzacattàjene de ruunà ciàche ciuóse é de cec-cà 'n'jéglje u busscajuóle. Avóje ije i fescitte cumme l'ave 'stegà, é manghe sta và-je mangünne i-ave viàue rénne. Accussi i apprunterùnte 'n'ate banchètte.

'N'ata vaje angóre Veciénze i descitte u tèrte cinne de allà u ciatéje é de scasscìje ciàche ciuóse, ma sta vaje de se fa vedàjere avóje. Scassciapurtünne i-allàtte, i rumpitte tutte ciuóse é se fescitte vedàjere. Tutte quànte s'addumannevante de chi gli-ève sèlle cinne, decchirre s'i-allàtte l'allerùnte apprèje é lò purtatte da lu pat-trünne.

Veciénze pe allà u ciatéje i ulive étre purtà 'nghiòcche a 'na carròzze, a-gn-ave pa da fa, i ulive accussi, mangünne i resaglitte a lu smuóve. Le uàrdje i turnerùnte u ciatéje é i refererùnte su u ràje; ije i descitte de mannà 'na carròzze pe lu fa cun-ténne; ma Veciénze i ulive nu 'na carròzze, ma la carròzze, la carròzze du ràje.

A sentìje su lu ràje i-arrumanitte attassà, é s'addumannàve chi ó putìve étre sti crestiànne pe pecchjà la carròzze du ràje. Lu accuntantàtte.

Arrevà u ciatéje lu busscajuóle se stave vantànne de su che i descìve che i-ave fèje, tutte quànte lu sbattevante le manne é l'avantevante. É i fescitte vedàjere le tête du draghe. Veciénze i descitte u ràje che ciàche còcce i tinte la lénne é i-addumannàtte de vereseccà se sellé còcce i tenevante le lénne; ma rénne, i sevànte sénze lénne; allóre le fescitte vedàjere ije le lénne é le cacciàtte da la sacchètte. Tutte quànte i-arrumanerùnte dó la búccja avère.

La prencepésse gli-ève cunténne ma i putìve pa dirre rénne pecché i-ave giurà 'nghiòcche a tutte, ma nu 'nghiòcche u fuà. Accussi i fescitte la proue du fuà é i descitte tutte la vertà. Accussi Veciénze se spusàtte le prencepéssa Sofia.

Dappóje lu ràje i-addumannàtte cumme gli-ève resagli a fa sti cunte accussi róue é pereculàue é cumme se chiamévante lò tràje cinne.

Veciénze i-accuntàtte pe fije é pe ségne ciàche ciuóse é deccànte a Pruvedetóre i descitte: «Sétte a-étte lu pàje»; póue 'nfacce a Spézzacattàjene i descitte: «Sétte a-étte lu fiàue» é 'nfacce a Scassciapurtünne: «É sétte a-étte lu spirete». Lò cinne al-lassacceràje i scumparerùnte...

Spezzacatene, Provveditore e Scasciaportone

C'era, tanto tempo fa, una bella famigliola con due figli, un maschio e una femmina, Vincenzo e Anna. Questi abitavano in campagna, ed erano molto poveri; avevano solo tre pecore. Vivevano con ciò che la campagna produceva. Era un inverno molto freddo quell'anno.

Dopo un po' accade però che il padre dei due giovani ragazzi si ammalò, e disse a Maria, sua moglie, e ai figli: «Se morirò, le pecore, tenetele voi, potrete fare del formaggio, o bere il loro latte». Dopo un mese il padre morì e il dottore non seppe neppure spiegarne il perché.

E sfortunatamente anche la madre dopo quasi un anno morì, lasciando i figli soli. I figli continuarono lo stesso a prendersi cura della campagna e degli animali.

La figlia preparava il mangiare, il maschio provvedeva alle pecore e a tutto ciò che riguardava la campagna, per portare a casa un po' di cibo.

Mentre stava pascolando, Vincenzo, incontrò tre cavalieri che gli proposero di scambiare la sua pecora con un cane. E lui accettò. Gli chiese il nome del cane, Provveditore.

La sera portò a casa poco latte, e la sorella, Anna, lo rimproverò, chiese il perché di così poco latte. Vincenzo le disse che una pecora era incinta.

La mattina seguente Vincenzo si alzò presto e andò a pascolare. A un certo punto incontrò di nuovo i tre, e di nuovo scambiò una pecora con un altro cane: Spezzacatene.

Quando si ritirò che era ora di cena, portò di nuovo poco latte e disse di nuovo che un'altra pecora era incinta. E lui mentre mangiava, nascondeva del pane per poi portarlo ai cani.

Il giorno dopo portò al pascolo una sola pecora, incontrò di nuovo i cavalieri, i quali gli proposero di dargli l'ultima pecora per un altro cane: Scasciaportone.

Vincenzo all'inizio respinse "l'offerta", ma poi lo convinsero di nuovo, e quindi arrivò a casa senza latte. E ad Anna disse che non ne facevano più. La sorella, di buon mattino, si svegliò per vedere le pecore, e invece trovò tre cani, corse dal fratello arrabbiata e non perse tempo a cacciarlo da casa, insieme ai cani. E lui zittito ubbidì.

Si trovò quindi senza mangiare, si sedette su una pietra e a Provveditore disse: «provvedi per noi», il cane corse via.

Così Vincenzo, si disperava a cercarlo, pensando che l'avesse lasciato anche lui. Dopo alcune ore tornò con un prosciutto e una pagnotta di pane. Dunque mangiarono. Avendo finito di mangiare s'incamminarono, cammina cammina, videro una luce, si avvicinarono alla casa, ma non videro nessuno dentro.

Dentro c'era una tavola imbandita con quattro piatti e quattro letti. Così mangiarono e poi si addormentarono.

La mattina, poi, andò a caccia con i cani. Trovato così un po' di mangiare volle tornare per ringraziare il padrone della cena.

Arrivato, non trovò anche questa volta nessuno ma la tavola era di nuovo imbandita. Dopo tre giorni decise di far visita alla sorella che moriva di fame, la portò con sé in questa casa "magica".

Arrivarono e la tavola era preparata per cinque, e anche i letti.

Mangiarono e dormirono.

Vincenzo il giorno seguente uscì da casa e cacciò di nuovo. E raccomandò la sorella di vedere chi veniva.

Dopo poco che Vincenzo si allontanò, spuntò un mago in casa, dove Anna era rimasta sola. E gli disse di non fare niente, ma solo di avvelenare i cani.

La sera mise del veleno nella ciotola ma i cani lo rifiutarono. Allora la sera dopo mise del sonnifero e i cani così dopo averlo ingerito si addormentarono.

La mattina, così, i cani si svegliarono tardi e Vincenzo se ne andò solo.

Il mago poi lo inseguì che lo voleva mangiare. Lui cercava aiuto e chiamava i cani, ma quelli non venivano. Il mago così l'aveva messo alle strette, ma dopo tanto arrivarono i cani, e sbranarono il mago.

Quando ritornò dalla sorella, ordinò ai cani di uccidere anche la sorella, che l'aveva tradito.

Allora prese i cani e s'incamminarono, si ritrovò in un paesino, dove la gente era triste.

Ne domandò il perché e gli dissero che era per via del drago a sette teste, ogni giorno mangiava una persona, altrimenti entrava nel paese e mangiava tutti, e che aveva rapito persino la principessa. E nessuno riusciva a ucciderlo. Vincenzo scovò questo drago, provò a staccargli le teste con la spada, ma queste subito ricrescevano.

Vincenzo ordinò ai cani di prendere le teste e allontanarle ogni volta che lui le tagliava.

Dopo a ogni testa toglieva le lingue e le metteva da parte.

Le teste invece le mise tutte in un sacco. E liberò così anche la principessa Sofia.

S'incamminarono verso il paese, strada facendo si fermarono a riposare e si addormentarono.

Passò un taglialegna da quelle parti, vide la principessa e il ragazzo che dormivano, tagliò la testa a Vincenzo. E si prese il sacco e la principessa.

Quest'uomo fece giurare a Sofia di non dire niente di Vincenzo, ma di dire che il drago l'aveva ucciso lui, così da prenderla in sposa.

I cani intanto si svegliarono, presero dell'erba magica la posarono intorno al collo e unirono la testa al corpo.

Vincenzo si riprese, guarito e si diresse verso il paese, vide che tutti erano più allegri e facevano festa, chiese come mai e gli dissero che il boscaiolo aveva ucciso il drago e aveva liberato la principessa.

Si recò al castello, c'era una grande festa e un banchetto molto appetitoso.

Vincenzo ordinò a Provveditore di andare zitto zitto senza farsi vedere e rovinare il banchetto. E così fece il cane, entrò, non fu visto dalle sentinelle e sfasciò tutto e se ne scappò. Nessuno seppe dire chi era stato e il Re propose di preparare di nuovo la tavola.

Ma Vincenzo ordinò a Spezzacatene di rovinare tutto e di accecare un occhio al boscaiolo. E anche questo ubbidì, neanche questa volta nessuno vide niente. E prepararono così un altro banchetto.

Vincenzo disse anche al terzo cane di andare al castello, sfasciare tutto, ma di farsi vedere. Scasciaportone andò ruppe tutto e si fece scoprire. Tutti quanti così si chiedevano di chi era il cane, questo li portò dal suo padrone.

Lui però voleva essere portato con una carrozza e non c'era modo di fargli cambiare idea. Allora andarono al castello e riferirono tutto.

Il re allora disse di mandargli una carrozza qualsiasi, tanto per accontentarlo. Ma lui rifiutò e voleva quella del Re.

Ed egli ne rimase stupito, si chiedeva quanta importanza poteva avere quest'uomo da chiedere la carrozza del Re. E lo accontentò.

Arrivati al palazzo il boscaiolo si vantava della sua falsa impresa, tutti stavano lì a lusingarlo e applaudirlo. E mostrò le teste del drago.

Vincenzo si rivolse al Re dicendo che tutte le teste hanno le lingue, chiese di verificare se queste teste le avevano. Ma non ne avevano. Così gliel mostrò lui. E rimasero sorpresi.

La principessa era contenta ma non poteva dire niente perché aveva giurato su tutto, ma no sul fuoco; fece la prova del fuoco e ammise tutta la verità. E Vincenzo sposò la principessa Sofia.

Il Re domandò come fosse riuscito a compiere quest'impresa così ardua e come si chiamavano i cani.

E lui raccontò tutto per filo e per segno e indicando Provveditore disse: «Questo è il padre» poi indicando Spezzacatene disse: «Questo è il figlio» e su Scasciaportone disse: «E questo è lo spirito». E i cani sparirono...

Il Provenzale

A cura di
Aldo GENOVESE
Nicola PASTORE

Premio letterario francoprovenzale
"Giuseppe La Nave"

Cunte

**d'ajère é
avi**

5

Un'emigrazione continua

Se cùnghje pa màje de gerìje

Anna RICCIO

La povertà dell'Africa e l'emigrazione verso luoghi in cui poter sopravvivere lasciano in chi legge quella triste consapevolezza di chi scrive e pensa ad una futura condizione di emigrazione africana senza fine.

Se cùnghje pa màje de gerìje

*Denghjé l'Àfreche, dó ló sòlde che l'òs enfànni i denùnte é purièlle, l'òs muénne i de-
cedùnte de 'megrà a l'èstere, dó la sperànze de truuà 'na fattìje. Accussì se 'mbar-
cùnte a sentanà 'nghiòcche a barche viéglje, ubbleccà a supputà ciuóse tri britte,
pure de allà a truuà furtùne. 'Na muórre de ise i-arrevùnte denghjé l'Itàlje, la tère
mé deccànte pe 'na muórre de ise. Avóje se 'na muórre de ise i truùnte pa fattìje, pec-
ché mangùne la vuótte denà. Ma ló mé furtunà se accuntantùnte de fattìje pajà pab-
bùne, ma che cumùnque lu fante campà. Cache vàje i savùnte pa manghe andó allà
a durmìje, i pecchiùnte de durmìje andó a-étte a-étte, avóje de sta 'mpùue u cjà, 'na
muórre de vàje i-anta durmìje u miéce le ciarriére cumme ló mé purièlle. Ate se ac-
cuntantùnte de vénne 'mbrellòcche é cullane, ma pensànni a la famìglje che i pattàje
la fanne a l'Àfreche, i suammùnte 'na fattìje che i dènne la pussebbelettà de mantenìje
la famìglje é denà 'na vita megliàuse, ma tuttuàje sèmplice.*

*É se i resagliùnte a truuà un pòste de fattìje abbastànze bunne, cumme lu suammùnte
ise, i turnùnte a la tèra làue, i pregnùnte tutte su che i-ante lescjà, purtànne dó ise
la famìglje, manghe a dirre, é i partùnte pe sèlla tère che ó seràtte la tèra làua nóue.
Ló fiàue làue ciàche tanne i sunte 'ngerjà é desprezzà sule pe la culàue de la péje
che i tenùnte. Accussì màje a cartìje 'na ziche de sòlde, tanne canne ó bastùnte pe
mancenìje la famìglje a l'Àfreche, le meglije dó ló fiàue i turnùnte illé, pe nun fa de-
scurdà le ràdeche làue é fiàue, é pe nun ló fa sentìje de 'n'ata manière és ije de ló
crestiànni.*

*Ma 'na vàje cresci avóje ise i serànte ubbleccà, se accussì se puótte dirre, a 'megrà
denghjé a 'n'ata tère é a étre sfruttà pe se uadagnìje cache sòlde.*

*Sétte a-étte la stórje de tutte selló afrecàne che i sunte ubblegà a spatreìje, ma che
un giuóre ó 'n'ate i serànte rechiammà da la tèra làue: l'Àfreche.*

Un'emigrazione continua

In Africa, grazie alle offerte che i bimbi fanno ai poveri, gli uomini decidono di emigrare all'estero, con la speranza di trovare un lavoro. Così si imbarcano a centinaia su dei gommoni, costretti a condizioni quasi disumane, pur di andare in cerca di fortuna. Per la maggior parte sbarcano in Italia, la meta più vicina per molti di loro. Anche se alcuni di essi non trovano lavoro, perché discriminati dalla gente. Invece i più fortunati si accontentano di lavori malpagati, ma che comunque danno loro l'opportunità di vivere. E a volte non sapendo neppure dove dormire, chiedono alloggio ovunque, pur di stare un po' al caldo, ma per la maggior parte delle volte sono obbligati a dormire anche per strada, come barboni.

Certi si accontentano di vendere braccialetti e collane, ma alcuni pensando alla loro famiglia che patisce la fame in Africa, rincorrono il sogno di un lavoro in grado di poter mantenere una famiglia, e una vita migliore ma comunque semplice.

E se riescono ad avere un posto di lavoro abbastanza proficuo, come nei loro sogni, tornano nella loro terra, prendono tutto quel poco che hanno lasciato, portando con sé la famiglia, naturalmente, e partono per quella che sarà la loro nuova terra.

I loro piccoli sono spesso presi in giro, e disprezzati solo per il colore della pelle diversa dagli altri.

E così racimolati un po' di soldi, quelli che bastano per mantenere la famiglia in Africa, le mogli con i figli se ne tornano lì, per non far dimenticare le loro origini ai loro figli, e per non farli sentire diversi.

Ma diventati grandi anche loro saranno costretti, se così si può dire, a emigrare in un'altra terra, ed a essere sfruttati per guadagnare qualche soldo.

Questa è un po' la storia di tutti quegli africani obbligati ad espatriare, ma che un giorno o l'altro si sentiranno chiamati dalla loro terra reale: l'Africa.

Famosi in tv

Se vejunte a la televesiunne

Donatella GIRARDI

*Il breve racconto di Shamir, miracolosamente scampato
alla morte nel suo emigrare in Italia.*

*Un ragazzo che riesce a ritagliarsi nel suo nuovo
mondo lo spazio in cui vivere, finchè, quasi come in un film a lieto fine,
la buona sorte gli sorride e lo vede conquistare il successo.*

Se vejunte a la televesiünne

Tuttuàje decchirre a-gn-ante le uërre, ló crestiànnne stanghe d'ètr maltrattà, i vante denghjé le nazziünne mé ricce pe truuà furtùne. Accussì ó abbejerunte a arrevà sentenà é sentanà de crestiànnne denghjé a ciàche barche. L'isele che se tróue méje a sudde de l'Itàlje a-étte Lampedusa é ciacünne illé i uótte allà. A st'isele, pe peccerélle che gli-étte, ó arrevunte megliarà é megliarà de 'megrànte, cacünne arrevà dó ló ducumménne a pòste, ate arrevà sénze ducumménne. De giuóre é de néje ó arrevunte le barche piàjene de crestiànnne, cacünne i ressàglje a arrevà 'nghiòcche u terrine, cacunate i muóre venànnne venànnne.

Ó sunte sta chiammà 'na muórre de volóntàrje pe denà 'na manne a stó pòre crestiànnne. Vunne gli-étte resagli a salvà 'n' enfànne de nunne Shamir, i tenìve glió ó nu 'n'anne. Sti 'nfanne i piaràve pecché i-allàve truuànnne sa mare; avóje jìglje l'allàve truuànnne. Dappóje 'na ziche de ténne, ló volóntàrje i purterunte l'enfànne da sa mare: jìglje i fitte 'na muórre cunténne é i cunghitte pa màje de ló rengrasìje pe su che i-avevante fèje.

'Na vaje arrevà in Itàlje Shamir é sa mare se stabbelerunte a Bare. Sa mare i truuàtte fattìje denghjé a 'na fràbbeche de scàrepe, Shamir i crescìtte béje é 'na muórre brave a la scóle. Cunghì le scóle peccerélle i fescìtte lu licèje. Icchì se nammuràtte de 'na figlje de nunne Mikaela che gli-éve paràgge de ittà, i tenevante tutteddò chiénze jànne. I fescerunte le scóle 'nzénne, decchirre le cunghierunte i decerunte de se 'nzurà. I-allerunte a se fa un viàge dó la nave pe la Mèreche é póue i-allerunte a la Libje, la tère andó i sevànte nescì. Ma illé a-gn-ave mesèrje é trebelazziünne, persù i decederunte de turnà denghjé l'Itàlje a cambà pe tuttuàje icchì.

Sa meglìje de Shamir, Mikaela, seccümme a-éve 'na bèlla figlje i parteceppàtte a lu cóncórse de Miss Italia è, cumme pe maggi, ijglje i fitte numenà Reggenètte. Avóje su marì i fescìtte furtùne parteceppànne cumme danziattàue denghjé u prugràmmme "Amici" de Maria De Filippi.

Famosi in tv

Da tempo durante le guerre, le persone stanche di essere perseguitate, andavano nelle Nazioni più ricche in cerca di fortuna. Così iniziarono i vari sbarchi con centinaia di persone in ogni nave. L'isola che si trova più a Sud dell'Italia è l'isola di Lampedusa che è presa di mira un po' da tutti. Questa piccola isola è invasa da migliaia e migliaia di immigrati, alcuni venuti senza documenti e altri regolarmente. Giorno e notte arrivano barconi pieni di persone, alcuni raggiungono la terraferma italiana e altri, purtroppo, annegano durante il viaggio. Sono stati mandati avvisi di volontariato attraverso telegiornali e altri mezzi di comunicazioni e così molti volontari hanno raggiunto l'isola per cercare di salvare queste persone. Un volontario è riuscito a salvare Shamir, un bambino di circa un anno. Questo bambino piangeva perché cercava la sua mamma, anche sua madre era in cerca di lui. Finalmente, dopo un po' di tempo, i volontari portarono Shamir alla madre: lei fu molto contenta e non smise mai di ringraziarli. Una volta arrivati in Italia Shamir e sua madre si stabilirono a Bari. La mamma trovò lavoro in una fabbrica di scarpe e nel frattempo Shamir divenne un bambino bello e molto bravo a scuola. Finita la scuola dell'obbligo si iscrisse al liceo classico. Qui si innamorò di Mikaela che aveva la sua stessa età, cioè 15 anni. Frequentarono insieme il liceo e dopo la maturità decisero di sposarsi. E così fecero. In viaggio di nozze andarono in crociera in Sud America e poi fecero anche un viaggio in Libia, la loro terra natia. Ma vista la miseria e lo squallore che c'era, decisero di vivere per sempre in Italia. La moglie di Shamir, Mikaela, poiché era una bella ragazza partecipò al concorso di Miss Italia nel Mondo e, per magia, lei fu eletta Regi-netta. Anche il marito fece fortuna in televisione partecipando come ballerino nel programma "Amici" di Maria De Filippi.

Una terra piena di ricordi

'Na tèra piàjene de reccuórde

Eleonora RICCIO

*Storia di amore che di emigrazione: addii e ritrovamenti,
come predestinati, conducono nuovamente i protagonisti alla propria terra.*

*Il racconto attrae il lettore e lo trasporta lungo
un percorso che toglie dall'oscurità e dalla dimenticanza
la storia dei destini e delle rinascite umane,
proprio quella storia che rinnova nel ricordo
i sacrifici e le piccole e
grandi sofferenze di un popolo migrante.*

'Na vita piàjene de reccuórde

A-ève dappóje mengjà tarde, a-ève vernàte. Deffuóre ó juccàve é la pòra Erinela i cuntitte satre dò la mantellina peccerèlle de lane pe allà a pré l'èje u puzze. Ó teriàve un vènte fràje accusi i curritte pe allà u puzze che i stave 'ndaràsse. Arrevà illé, cumme i stave teriàne lu sicchje piénne d'èje da lu puzze i vijitte 'na feirre che s'azzeccàve... a-ève Simone, un quattrà brave é bunne se descìve denghjé u paije, gli-ève quanesci avóje pecché sun pàje a-ève un miédeche che i savìve lu mesti sinne! Se avvecenàtte a jìglje cumme se rénne ó fisse é jìglje i fescitte tutta russe, ma se vijitte pa pecché i tenìve già le uànge zurpuliénne é russe pe la fràje. Sùbbete i fescerunte quanescénze é 'nghiòcche le uànge de Erinela ó cumparitte 'na resarèlla strane, cumme decchirre ó rescìunte lós enfàne peccerille, resarèlle che gli-ève scumpari tra le facénne de ciallàue é la pàue de lescìje sèlle munne.

Ó fitte un dappóje mengjà strane, i penzàtte pa a rén méje se nun a ise dò, é a la vita sjà! Lu sière s'accapannàtte allassacràje, tutte ló suàjeme sinne i scumparerunte... i salutàtte lu quattrà dò lós ije é dó cache paróle.

Se truuvànte illé ciàche néje, anzije a sèlle giuóre che ó juccàve accusi fèrme che se veìve rénne, Simone s'avvecenàtte é i pruuàtte a la bescìje... ma jìglje scandà da sti cunte s'i 'nfescitte a ciallàue... Simone i-avucchiàtte de la fermà pe denà speazziünne, ma Erinela già gli-ève scumpari denghjé lu juccarìzze!

Sule dappóje dò giuóre Erinela i turnàtte u puzze, ma Simone i stave pa illé a l'auardà. É avóje se i cuntunuàve a allà ciàche giuóre, lu quattrà lu truuàtte chjù. I savitte rén méje de ije, anzije a decchirre i sentitte pa de le fénne che i suscietievànte 'nghiòcche a un miédeche che s'i-ève allà u nòrde. Lu cuóre i-attassàtte, ma i cuntenuàtte a sentìje. Ste fénne i descerunte che i-ave fè lu cunte megliàue, pettócche icchi a-gn-ave pa fattìje pe mangùn méje, se fescìve la fanne, é a-ève megliàue a allà a truua furtùne és ate cartìje. I turnàtte a ciallàue, se stennitte 'nghiòcche u lije é se mettìtte a piarà. I putìve pa cràje che l'are chjù viàje é che l'ave lescjà se s'i-allasse sèlle giuóre sénze de putàjere denà sèlle bàjesce che se suammàve ciàche néje, ma che ó sare sta lu premìje é lu derrije!

Ló giuóre i cuntenuévante a passà, la mesèrje i-aumentàve cumme lu scunténne sinne é lu penzìje de s'i-allà, jòre, i nescìve avóje denghjé ló penzìje dé genettàue sinne. Dappóje cache giuóre i-abbejerunte a fa le balìge, mettànne sèlle pùue che a-ève arumanì. Avóje se ó fescìve mà a lescìje la tère, pettócche avóje se gli-ève purèlle é i denàve rénne, pe ise, cumme pe tuttequànte ó arrumanìve 'na tèra piàjene de reccuórde, 'muzziünne, che i-arumanunte denghjé l'àrje, che ciàche mattìne decchirre te àuze te respìre tutte la vita tjà! Ciàche ciuóse i-arrummàgne fèrme. É penzànne a su che a-étte sta, de 'na tère che t'étte sta mare, che t'anne quanesci anzije da decchirre t'ève peccerille, te reccórde tutte su che a-étte succedì. É pe canne i puótte ètre bri, ló reccuórde i sunte ló nòte é sule ló nòte, é a-étte defficele a ló lescìje derrije. Ma cache vàje t'é ubbleccà a lu fa, pettócche te remmìre denghjé és ije de tun fiàue

é te rénne cunte che te lu vuó pa dennà 'na vite fè de sacreficje é stènte, é accussì te làjesce ciàche ciuóse é te va a truuà cache cunte... la sula é sémplecja felecetà. É te spère che un giuóre te turnerà, decchirre ó seràtte tutte cangjà é che lu derrije respìre de vite, lu derrije jatille tinne i seràtte illé.

É accussì cumme i-atte fè la famìglje de Erinela, sperànnne un giuóre de turnà a ciallàue, i-ante cemenà pe giuóre 'ngròppe a 'na giumménde, remeriànnne de la vaje derrije, pe pàue de se descurdà le radice làue. Arrevà denghjé un paìje mé róue de sèlle andó i campevante, i pregnerùnte la premiéra case che i truurùnte, gli-ève pa né bèle é né róse, ma a-ève un taje dessò andó campà.

Avóje Erinela se cuntitte truuà la fattìje, sun pàje le truuàtte 'na fattìje denghjé le meniére. A-ève pa 'na fattìje bunne, ma l'ava fa pe ajutà la famìglje, é jìglje gli-ève cunténne de su. Ó passerùnte 'na déca d'anne, ammàre, piénne de stènte, de 'ngeria-tòrje é de mà giuóre pe tutte la famìglje, ma i resaglieùnte a se sestimà bunne. Se fescerùnte 'na casa nóue, peccerèlle ma bèle, é i sevànte chjù accussì purièlle cumme appremmìje.

Ma Erinela i-abbijàtte a sta pabbùnnne, u prencìje ó parescìve sule fiévere ma dappóje ó abbijàtte a satire lu dùbbje che ó putìve étre 'na maladdi che i venìve da la fattìje che i fescìve, accussì i-avucchierùnte de truuà un miédecche. I-arrevàtte lu giuóre apréje, ó piúve, i stave 'ncappuccjà, i tenìve la còccja calà, i tuzzelàtte a la pòrete fèrme. Sùbbete l'averierùnte, se luuàtte lu ciappéje é i-allàtte 'nfacce u lije andó ó stave checjà Erinela, che sùbbete se geriàtte é dappóje che l'avìtte remerjà pe un mumènte, i-alluccàtte: «Simone!».

Cumme a sun pàje, avóje ije a-ève addeventà miédecche é i-avevante fè furtùne. Accussì, dappóje che i-avevante parlà de cumme a-ève strane a se revedàjere dappóje tant'anne é de sèlle bàjesce màje denà, dó le làcreme és ije le fescìtte la visete. I stave malàdde addavére, pe avucchìje de campà cache giuóre de méje i-ava cangìje paìje, i-ava allà andó l'arje gli-ève fine, bunne é i-ava lescìje la fattìje che i fescìve, i-ava lescìje la meniére.

I-ava cangìje 'n'ata vaje case é paìje. Ó parescìve che ó ava abbijà ciàche ciuóse 'n'ata vaje, accussì la premiéra ciuóse che le venìtte a ménne ó fitte lu paìje sinne. I turnàtte u paìje sinne. Ma ciàche cunte gli-ève cangjà óramàje, rén méje gli-ève cumme appremmìje, ma le vi, le case, ciàche cunte peccerìlle le fescìve arrecurdà lò ténne passà! Erinela però i stave pa da sule, a-gn-ave avóje Simone dó jìglje, che i fescìve lu miédecche a un paìje illé deccànte. Ó parescìve tutte béje, ma dappóje cache màje Erinela i murìtte...

Simone savì la nutìzje gli-ève stru da la delàue, scunselà se mettìtte 'ncemminne sènze savàjere andó allà, piénne de ragge a truuà u lòcche andó piarà, andó se sfuccà, decchirre i vijìtte lu puzze... s'assettàtte illé deccànte é i penzàtte é ténne passà, dó le làcreme és ije.

Erinela, la fénna sjà, s'i-ève allà, rialànnne però lu derrije jatille a la tèra sjà!

Una vita piena di ricordi

Era pomeriggio inoltrato, ed era inverno. Fuori nevicava e la povera Erinela era costretta a uscire con la sua piccola mantellina di lana per andare a prendere l'acqua al pozzo. C'era un vento gelido così corse con i secchi verso quel pozzo lontano. Arrivata lì, mentre stava facendo salire il secchio vide una figura che si avvicinava ... era Simone, un ragazzo bravo e gentile si diceva in paese, ed era molto conosciuto anche perché il padre era un medico molto importante!

Si avvicinò a lei con fare disinvolto e lei arrossì, ma non si vide perché aveva già il viso screpolato e rosso dal freddo. Subito fecero conoscenza e sul viso di Erinela comparve uno strano sorriso infantile, che da tempo era scomparso tra le faccende di casa, e la paura di lasciare il suo piccolo mondo.

Fu uno strano pomeriggio quello, finalmente non pensò a nient'altro che a loro due, e alla sua vita!

Ma visto il cielo imbrunirsi d'un tratto tutti i suoi sogni scomparvero ... e salutò il ragazzo con uno sguardo quasi mistico e con poche parole.

Si ritrovarono lì tutte le sere seguenti, fino a quel giorno in cui nevicava così forte che non si vedeva niente, Simone si avvicinò e cercò di baciarla... ma lei spaventata da questo gesto improvviso scappò verso casa ... Simone cercò di fermarla per spiegarle, ma Erinela già non si vedeva più!

Solo due giorni dopo Erinela tornò al pozzo, ma Simone non c'era ad aspettarla. E se pur continuando ad andarci ogni giorno, non lo trovò più.

Non seppe più niente di lui, fino a quando non sentì delle signore discutere di un certo dottore emigrato al nord. Il suo cuore si gelò, ma continuò ad ascoltare. Queste dissero che aveva fatto la cosa migliore, perché qui oramai non c'era più lavoro per nessuno, si faceva la fame, e tentare un po' di fortuna non gli avrebbe fatto male.

Tornò a casa di corsa si stese sul letto e si mise a piangere. Non poteva credere di non vederlo mai più, e che l'aveva lasciato andare via quel giorno senza potergli dare quel bacio che ogni notte sognava, ma che sarebbe stato d'addio!

I giorni continuavano a passare, la povertà aumentava come la sua tristezza e la considerazione di emigrare, adesso, nasceva anche nei suoi genitori.

Infatti, dopo pochi giorni iniziarono a fare le valige, riempiendole di quel poco che era rimasto. Anche se faceva male lasciare la loro terra, perché per quanto possa essere povera e non dare niente, per loro, come per tutti rimane una terra piena di ricordi, emozioni, che restano nell'aria, che ogni mattino alzandoti respiri tutta la tua vita! Rimane tutto immobile.

E camminando sui tuoi stessi passi, di una terra che ti è stata madre, che hai conosciuto fin da piccolo, rivivi tutto il passato.

E per quanto possa essere brutto a volte, fa sempre parte di noi, ed è difficile lasciarlo indietro.

Ma a volte sei costretto a farlo, perché guardi negli occhi tuo figlio e ti rendi conto

che non gli vuoi dare una vita di sacrifici e stenti, e così lasci tutto e vai via in cerca di qualcosa... della sola e semplice felicità. E speri che un giorno ritornerai, quando sarà tutto cambiato e che il tuo ultimo battito di vita, il tuo ultimo respiro sia lì. E così come ha fatto anche la famiglia di Erinela, sperando un giorno di tornare a casa, hanno viaggiato per giorni in groppa a un cavallo, guardandosi alle volte indietro, per paura di scordare le loro origini.

Arrivati in un paese molto più grande di quello in cui vivevano, presero la prima casetta che trovarono, certo non era molto accogliente e bella, ma era pur sempre un tetto sotto cui vivere.

Anche la piccola Erinela dovette lavorare, e il padre le trovò un lavoro nelle miniere. Non era un lavoro molto salutare, ma doveva farlo per aiutare la famiglia, e ne era contenta in qualche modo.

Passarono una decina d'anni amari, pieni di derisioni e prese in giro di ogni genere per tutta la famiglia, però finalmente riuscirono a sistemarsi bene. Ebbero una casa nuova, piccola ma molto accogliente, e non erano così poveri come prima.

Ma Erinela iniziò a star male, all'inizio sembrava solo febbre ma poi iniziò a sorgere il dubbio di una malattia dovuta al suo lavoro e si cercò subito un medico.

Arrivò la mattina dopo, pioveva, era tutto incappucciato, aveva il capo chino e bussò alla porta con fare quasi violento. Subito gli aprirono, e toltosi il cappello si diresse verso il letto dov'era sdraiata Erinela, che subito si girò e dopo averlo guardato per qualche secondo, gridò: «Simone!».

Aveva seguito le orme del padre diventando anche lui dottore, e avevano fatto molta fortuna.

E così, dopo aver parlato a lungo di come fosse stato strano rincontrarsi, e di quel bacio d'addio mai dato, con le lacrime agli occhi arrivarono al problema. Lei era gravemente malata, e per provare a vivere più a lungo fu costretta a trasferirsi in un luogo sano, e soprattutto doveva lasciare il suo lavoro.

Insomma era costretta a cambiare di nuovo casa e paese.

Sembrava dovesse iniziare tutto da capo, di nuovo, e allora la prima cosa che le venne in mente fu il suo vecchio paesino.

Lì era tutto cambiato oramai niente era più come prima, ma ripercorrendo le strade e rivedendo i paesaggi e ogni più insignificante sciocchezza le venne in mente tutto il suo passato! Erinela però non era sola, c'era anche Simone con lei, che trovò lavoro lì vicino. Sembrava dovesse essere tutto perfetto, ma dopo pochi mesi Erinela morì... E il povero Simone saputa la notizia quel giorno era distrutto dal dolore, vagò senza meta, pieno di rabbia alla ricerca di un posto in cui piangere e sfogarsi con il mondo, e quando poi vide il pozzo ... si sedette lì vicino e pensò a lungo, con le lacrime agli occhi.

La sua Erinela se n'era andata, regalando però il suo ultimo respiro alla sua terra!

La storia della piccola Raela

La stórje de Raela

Mara D'Aloia

*La triste storia di una bambina maltrattata costituisce
il tema centrale del racconto,
ma al dolore dell'abbandono
ed ai maltrattamenti subiti è sottesa
una difficile storia di emigrazione,
dove miseria e disperazione possono
generare ogni genere di malvagità.*

La stórje de Raela

*Tante ténne fa, a la Romanije, 'na famìglje i deceditte de megrà a l'Itàlje, pe man-
cànze de sòlde, é i decederùnte de se purtà dó ise, l'ùneca figlje che i tenevàn-
te, Raela.*

*Sétta fegliétte i tenìve sule nùue s'anne. É arrevà a l'Itàlje, sèlle suàjeme peccerille
de 'na vita megliàuse i scumparitte decchirre i cunderùnte durmìje denghjé le tén-
de, é decchirre ló genettàue la metterùnte 'nghiòcche le vè a pecchìje la 'lemmósene a
sellòue che i pasevàn- te, che despiascì i pruuàn- te a denà cache ciuóse, che póue i
cunghìve denghjé le manne de ló genettàue, che i fescévàn- te pa un cunte bunne dó
selló solde.*

*De le vaje gli-ève remerjà pabbùnne da ló crestiànne, pettócche spòrche, vestì dó ve-
stìte strazzà é pabbùnne é assettà pe 'ntèrre cumme 'na màchene pe fa solde pe ló
genettàue sinne.*

*É cumme se ó abbastasse pa decchirre i resaglìve a purtà a ciallàue lu necessàrje,
s'ava sentìje le lùcche de ló genettàue, che i penzevàn- te sule a ise.*

*Ma dappóje quase un màje, sétta stórje i cunghiétte, pettócche i ferùnte screvè-
re dall'assistènza sociàle de la Romanije, accussì che la peccerèlla Raela, i fitte purtà
denghjé 'na casa famìglja.*

*Illé gli-ève curà é assestì, i fescìve 'na vita normàle, é fòrese avóje mé cunténne. Al-
méne anzìje a decchirre, un màje dappóje, ló genettàue dó la schìse de la salutà é fe-
sciànne vedàjere de se 'nteressà a jìglje, la pregnerùnte allassacràje é la metterùnte
denghjé la màchene, senze che mangùnne i savìsse rénne.*

*Lò responsàbbele de la casa famìglje i chiamerùnte sùbbete la pulezzi, che i pruuàtte
a la truuà, cuntrullànne priché é prillè.*

*É truuà sùbbete la piarànne, ma sétte i descìtte che a-ève trì tarde pettócche óramàje
Raela i stave gjà a la Romanije.*

*Se sunte chjù avì notìzje sìje. Certamménne, pèrò, se spère che gli-éste bunne, é che
magàre ló genettàue sinne i-ante accappì lu sbàglje làue. É che jìglje gli-étte pa ub-
bleccà a megrà angóre, da se sentìje, accussì, nu cumme lós ates enfànne, che i pu-
tùnte penzà sule a giuccà, é nune a fa sòlde pe lu binne de 'na famìglje...*

la storia della piccola Raela

Tanto tempo, in Romania, una famiglia decise di emigrare in Italia, per mancanza di soldi, e decisero di portarsi con se, la loro unica figlia, Raela.

Questa bambina aveva solo nove anni. E arrivata in Italia, quel piccolo sogno di una vita migliore svanì quando furono costretti a dormire nelle tende, e quando i genitori la misero per le strade a chiedere l'elemosina ai passanti, che dispiaciuti cercavano di darle qualcosa, che poi finiva nelle mani dei genitori, di cui non facevano buon uso.

A volte era guardata male dalle persone, perché sporca, vestita con degli stracci e seduta per terra come una "macchina di soldi" per i suoi genitori.

E come se non bastasse quando non racimolava il necessario, doveva sentirsi le urla dei genitori, intenti solo ad avere i propri interessi.

Ma dopo circa un mese, questa storia finì, perché scoperti dall'assistenza sociale della Romania, così che la piccola Raela, fu portata in una casa famiglia.

Lì era curata e assistita, avendo una vita più normale, e forse anche più felice. Almeno fino a quando, un mese dopo, i genitori con la scusa di salutarla e fare finta di interessarsi a lei, la presero di sorpresa e la misero in macchina, senza che nessuno sapesse niente.

I responsabili della casa famiglia contattarono subito la polizia, che cercò di ritrovarla, controllando un po' ovunque.

E trovata subito la nonna, ma questa disse che era troppo tardi perché oramai Raela era già in Romania.

Non si sono avute più sue notizie. Certo, però, si spera che stia bene, e che magari i suoi genitori hanno capito il loro sbaglio. E che lei non sia costretta a emigrare ancora, facendola sentire, in questo modo, diversa dagli altri bambini, che possono pensare solo a giocare, e non a procurare soldi per il bene di una famiglia ...

Vito rimane
Vetucce gli ést ancòr

Antonietta CAVOTO

*Un racconto dall'originale impianto narrativo incentrato
sulla fantasiosa e significativa firma
con cui si identifica il protagonista.*

*Quella firma viaggerà lontano, come lontani sono
i luoghi dell'emigrazione, ma da lì guiderà
il protagonista a ritrovare la strada del ritorno.*

1^ Classificato - Sezione ADULTI

La traduzione in francoprovenzale di Celle di San Vito è a cura dell'autore

Vetucce gli ést ancòr

Vetùcce i nascitte lu chiénze de giùgne, lu giùre de lu Sant Prutettàuu, e pessù gli éve sta chiammà come lu sant de lu paije e come lu paije stésse: dije vaje astaccià a lu tenemmén che ije i tenìve a cuóre.

Tuttuquànte lu disciavànt – Vatténne, da sa tèra purèlle e pabbùne do lo fiàuu sìnnh!- Ma ije i ulìve pa savàjere rénnh, i resaglìve pa a cappàjere pecché lo crestiànnh i penzavànt sule a se n'allà. Su che i sentìve pe lu terrìn, pe lu paije sìnnh a éve trije róue.

Na vaje i allàtte a truà de lo parénnh a Favria, a lu Piemónte, i viitte Torìne, le Alpi, Milano, se fermàtte a l'Emilia Romagna, ma tutte so paije i fasciavànt cràjere méje namùrre la ulentà de: rumanìje a Cèlle!

Vetùcce s'áva truà na fattìje, fatevà lo terrìn o bastave pa, truà na fattìje a Fògge, manche a parlà, tòche i àva fà addùnche?

Dappóje cunghjei la scòle, 'nghiénnh lu maje de giùgne, la néje i parlàve do lu muénnh méje spiért de lu paije, ciùnce Veciénze, che i abetàve a Geseviéglje, lu cartìje méje viàje de Cèlle. Vetùcce i resaglìve pa a cappàjere come mai se li viàje che i tenìve nuànt' ànnh e méje, che tuttuuàje se lamentàve de la cummédje che i fasciavànt lo quattrà, ma che a ije i piascìve, forse pecché gli éve allà a namùrre de bànn e póje gli éve rumanì a la Germànje, icchì se spusàtte na bélla fénne che gli éve avóje ricce. Un béje giùre stanche de sta 'ndarasse da Cèlle i descitte a sa meglìje, na tedésca bionde come lu bià – Ge te làjesce tutte! Me ne véje a Cèlle, étte arrevà l'aura mià! O do mi o sénze de mi! – E accusà ciùnce Veciénze, i turnàtte a lu paije sule e sénze sòlde. Dappóje un pùue de ténnh, na néje Vetùcce, se fascitte curàgge e i addummannàtte a Ciùnce Veciénze - Pecché ti t'è lascià tutte pe turnà a si paije scurdà da Diapenàje e da lo crestiànnh!- Lu viàje sénze barrà lo s'ìje, assettà devànnh ciallàue, do la tête appuggià 'nghiòcche lu bastùn, i remeràtte lu giòne da la tête a lo pìje e i descitte – Glió, étte luàje, ma nun da mi. – E sénze dìre n'ata paróle i cuntenuàtte a remerà le rendenélle che i scappavànt 'nghiénnh le ruue.

Ma Vetùcce i tenìve na téta direte e un giùre do la schise de addummannà l'àure, se avvecennàtte a lu viàje e i descitte – Ma ciùnge Vecié, ti che te tìnnh la penziùnnh te puó cambà sénze fatevà e penzà a lu demmàn! Ma un giòne come a mi come i puot fà? Pe fòrze se n'allà! - A se paróle lu viàje i remeràtte lu giòne, lu pregnitte pe un brà e i descitte - Uaglió lu terrìn te lu tìnnh dessò lo pìje, te rùmmajene appezzecà e te sìnne la dóre decchìre t'ést pe uàje tìnnh!-

Vetùcce viànnh che lu viàje s'éve 'ngiatà, i descitte – Tòche ve descìje? Lu terrìn, la dóre, o sunt ciuóse che i denùnt pa da mengìje! O ulùnt lo sòlde. Tutte aétte béje, gi me séje cuntén d'être nascì icchì, ma ge vaje pa tòche ge puóglje fà pe cambà, me séje stanche. Lu maje d'aùste decchìre o venùnt lo cigliàje che se ne sunt allà, quàse séje stanche. Lu maje d'aùste decchìre o venùnt lo cigliàje che se ne sunt allà, quàse me me ne véje avóje gi! - A se paróle lu muénnh s'auzàtte, s'avvecenàtte a lu giòne e i descitte – Uaglió pèra pa la sperànze! Gi gé gerià lu mún, gé quanascì

fénne e muénh de tutte le razze, paìje che te puó pa manche maggenà.

Ma 'nghiénh la tête ge tenìve sule Cèlle, ge penzàve a decchìre me s'ève quattrà, pòje me sèje crascì e rénnh me parascìve méje bèje. Ore me sèje turnà icchì, pe abbrassiìje lo genettàue mìnnh, la vita mià i cunghje icchì. - Ma lu viàje i àve parlà namùrre e pe tánnh ténnh. Vetùcce i rumanìtte a bùccia avèrete, lu saluttàte e se ne allàtte chiane chiane, penzjeràuue.

Da se li giùre Vetùcce i deceditte che i àva fà cache ciuóse, lu viàje l'ave denà na 'ndrundelà. Vetùcce i àve sèmpe fatevà le pière, e pessù i penzàtte de fà sa fattìje. I abbiàtte a truà 'nghiénh la 'iumare' le pière bùne e dappóje che i àve truà namùrre, le mettìtte 'nghiénh na case e i abbiàtte a fatevà da lu mattìnnh a la néje.

Decchìre o pasavànt lo cumpagnùn pe lu metà a le fète, ije i respunnìve sèmpe che i tenìve da fà. A la fine de lu maje de lùglje i àve fèje na trentàjene de ciuóse de pière, che o savànt anemà, àrbele, ecc. A lu maje d'aùste, decchìre arrevarùnt lo cigliàje le vennìtte e accussì i uatagnàtte parìcchje sòlde.

Ma Vetùcce i savìve pa che le ciuóse i sarànt piascì tàn, le génnh i rumanarùnt cuntén e tuttuquànte le ulavànt accettà, ma i bastavànt pa.

Un giùre un cigliàje che i turnàve da la Meréche, lu chiammàte spartì e i descìtte - Vetù me ta fà la funtane de Faite de piera bianche, e derrìje me ta scrìre lu nùnnh tìnnh.-

Seccóme lu merecàn i paiàve bùnnh, i fascìtte na bèlla statue e a lu mumént de mèttré lu nùnnh sìnnh i screvìtte "Vetùcce i rùmmajene" e accussì la vennìtte a lu merecàn rìcce.

Si mumént bèje i cunghjeìtte sùbbete, pecché Vetùcce se 'nammuràtte de Avetìne, na bèlla figlje, i cappìtte che la fattja sia lu denave pa la pusseblettà de cambà na famìglje e addùnche do lu cuóre a pièzze i penzàtte de se n'allà de Cèlle.

Do la téta direte che i tenìve, i deceditte de se n'allà lùntane dall'Italìe e do l'aiùte de lo cumpagnùn, se ne allàtte a la Méreche, a Philadelphia.

Ichì Vetùcce i fascìtte furtùne, pettóche i tenìve namùrre de ulentà e gli éve brave; da na fattja peccerrèlle i resaglitte chiane chiane a fà n'ata méje róse tàn che i cambàtte tutte la vite bùnnh e sénze penzìje.

Se 'nzuràtte e i avìtte càtte fiàuue: Peppìne, Giuànnne, 'Ndònje e Flumène, ma lu penzìje sìnnh i allàve sèmpe a lu paìje; andóue i turnàtte pa méje, ma Cèlle lu tenìtte sèmpe 'nghiénh lu cuóre e decchìre i passave mumént bri, se mettìve derrìje na fenéte de ciallàue, i penzàve a Cèlle e se sentìve mé bùnnh.

Deventà viàje, Vetùcce i cambàtte bùnnh e a la jettà de uttantasìnche ànnh s'ève rassignà a stà a la Méreche do lo fiàuue e lo nìje.

I descìtte però a lo parénnh che le sare piascì, dappóje mòre de i étre 'ndarrà a Cèlle.

Un giùre i venìtte metà da lo cumpagnùn pe allà u Canadà pe na fète do le génnh de lu paìje sìnnh.

Sa meglìje i descìtte - Ma andóue te va, te tìnnh lu cuóre malàdde; fà tante chilomètre aétte namùrre pesàn, va pa!

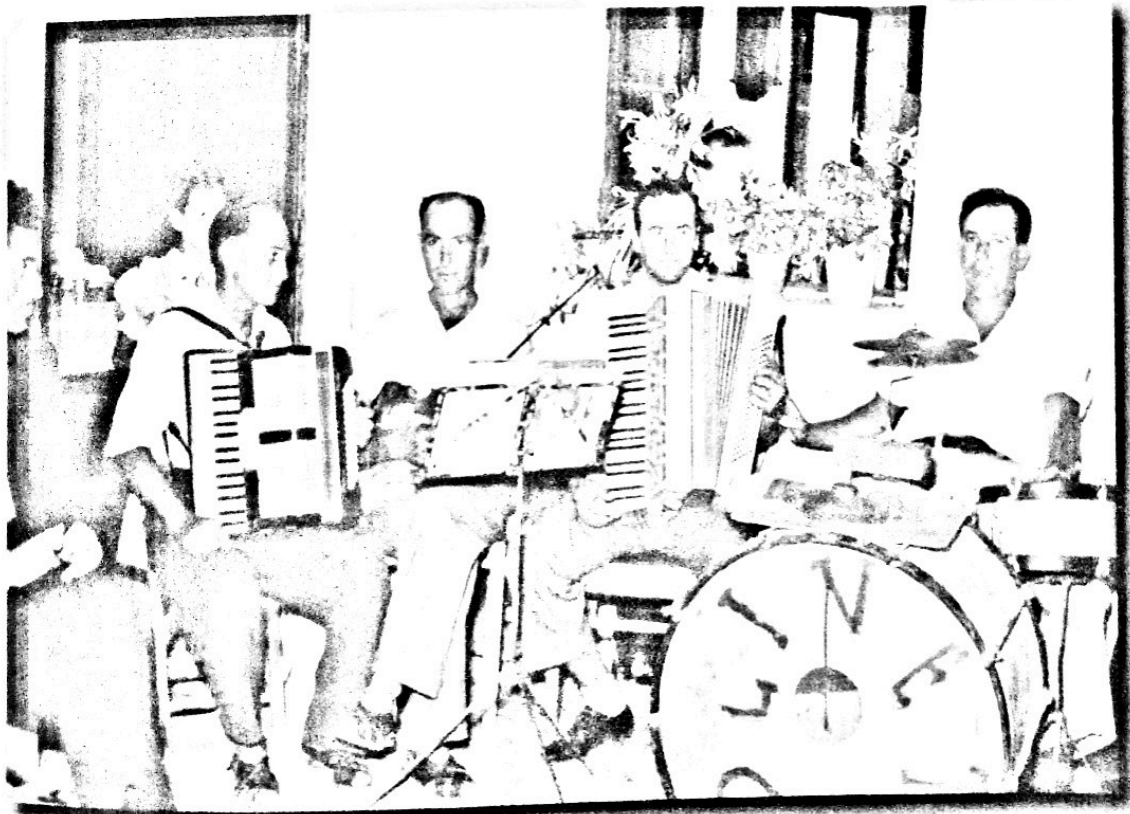
Rènnh da fà, i ulive allà sènze savàjere rasùnnh e accussì, lu giùre de Sant Uite se truàtte anzèn a parìcchje taliànnh e cache cigliàje pe fa fète, a éve na bèlla giurnà, s'ëve pa mai sentì accussì deccànt a Cèlle!

Dappóje mingià i ulitte fà do lo cumpagnùn na cemmenàta pe na vè lunge e mèntre i parlàve e i cemmenàve se fermàtte deccànt na case, devànnh la pòrete, lu pattrùnnh i àve màje 'nghiócche lu purtà na piéra fatevà, a éve l'ùneca case che la tenìve, s'av-vecenàtte pe remerà megliàue.

Decchìre i arrevàtte deccànt i viùtte che a éve la Funtàne de Faite, la piére che i àve fèje ije sencànte – sessànt' ànnh premmìje pe lu merecàn.

Devànnh la pòrete s'affacciàtte na bèlla fénne, e i addummannàtte a Vetùcce tòche i ulive. Ije i respunnìtte - Andóue té pràje sa piére? – La fénne che i parlàve bùnnh lu taliànnh i descìtte – Sétte? Aétte un cumplemmén de mun pajè che l'àtte purtà tàn ànnh fa da lu paije sùnnh! Me reccòrde che me descìtte che l'àve fèje un cumpagnùn che se fascìve chiammà "Vetùcce i rùmmajene"- Vetùcce se sentìtte murìje, lu cuóre sùnnh se fermàtte e i ciasìtte 'ndèrè; sùbbete le gènnh lu pregnarùnt e lu purtarùnt a lu spettà, dappóje cache àure i murìtte.

Lu pùue de ténnh che i cambàtte, Vetùcce i fìtte cuntén, i àve cappì che l'àure de se n'allà gli éve arrevà.



Libia

Antonio Marella alla batteria

Vito rimane

Vito era nato il 15 giugno, il giorno del Santo Protettore, quindi non era stato un caso chiamarsi come il santo del paese e come il paese stesso: due volte legato alla terra che lui amava immensamente.

Tutti gli dicevano – Vattene, emigra! Da questa terra maledetta, povera ed ingrata verso i propri figli! – Ma lui imperterrito resisteva, anzi non riusciva a capire perché le persone non pensavano che ad andarsene via. L'amore che nutriva per la sua terra, per il suo paese era immenso, totale.

Una volta andò a trovare dei parenti a Favria, nel Piemonte, visitò Torino, le Alpi, Milano e si fermò in Emilia Romagna, ma tutto non faceva altro che rafforzare la sua convinzione: rimanere a Celle!

Doveva inventarsi un lavoro, la campagna non forniva niente, trovare un lavoro a Foggia, nemmeno a parlarne, cosa fare allora?

Dopo il diploma, nelle splendide serate di giugno parlava con la persona più anziana del paese, il vecchio zio Vincenzo, che abitava nel centro storico.

Vito non riusciva a capire come mai quel vecchio di novanta anni e più, che ogni volta si lamentava del chiasso che facevano i ragazzini, potesse esercitare su di lui un così grande fascino, forse perché il vecchio aveva girato tutto il mondo stabilendosi in Germania, dove aveva sposato una bella e ricca donna.

Un bel giorno stanco di stare lontano aveva detto alla moglie, una tedesca bionda come il grano – Ti lascio tutto! Me ne torno finalmente a Celle, è giunta la mia ora! O con me o contro di me! – Infatti, il vecchio tornò al paese da solo e senza soldi. Una sera Vito, fattosi coraggio, chiese al vecchio – Zio Vincenzo, come mai hai lasciato tutto per fare ritorno in questo paese, dimenticato da Dio e dagli uomini? – Il vecchio senza battere ciglio, seduto sull'uscio di casa, con il mento appoggiato sul bastone di frassino, guardò il giovane dalla testa ai piedi e gli disse – Sì, è vero. Ma non da me. – E senza aggiungere altro continuò a fissare le rondini che s'inseguivano lungo i vicoli.

Vito era testardo ed un giorno con la scusa di chiedere l'ora, si avvicinò al vecchio e gli chiese – Ma zio Vincenzo, tu hai la pensione e quindi puoi campare senza lavorare e pensare al futuro! Ma un giovane come me come deve fare? Per forza deve emigrare! – A questa parola l'anziano si voltò verso il giovane e guardandolo intensamente, lo afferrò per un braccio e gli disse – La terra, ragazzo, la tieni sotto i piedi, ti rimane attaccata e ne senti l'odore quando ti stai finalmente zitto! –.

Notato che aveva agitato il vecchio, continuò – Ma che discorsi mi fate!? La terra, l'odore, sono cose che non sfamano! Ci vogliono i soldi. Qui è tutto bello, io sono orgoglioso di essere nato qua, ma non vedo prospettive, futuro, sono stanco. Ad agosto quando vengono i polentoni e gli americani, quasi quasi vado via! – A tali parole l'uomo si alzò con fatica e avvicinato a sé il giovane gli sussurrò – Non t'arrendere ragazzo! Ho visto e girato il mondo, conosciuto donne e uomini di tutte le razze, posti

che nemmeno t'immagini.

Ma in testa avevo solo Celle, pensavo all'infanzia, alla mia adolescenza e nulla mi sembrava simile. Insisti, non abbatterti. Ora sono tornato qua ad abbracciare i miei genitori, il cerchio finalmente si chiude. — Mai il vecchio aveva parlato tanto e così a lungo. Vito rimase a bocca aperta e lo salutò ritornando sui propri passi.

Da quel giorno Vito decise che doveva fare qualcosa, il vecchio lo aveva scosso finalmente dal torpore. Siccome era stato sempre bravo a scolpire la pietra, decise di buttarsi in questa attività. Si mise a scandagliare la 'iumara' per trovare le pietre giuste e dopo averne accumulato una grande quantità, in uno scantinato lungo via Roma iniziò a scolpire dalla mattina alla sera.

Quando passavano gli amici per invitarlo alle feste, lui rispondeva sempre che aveva da fare. Insomma arrivò alla fine del mese di luglio con una trentina di sculture in pietra chiara, raffiguranti animali, alberi, ecc. e con l'arrivo del mese di agosto, con la venuta in Celle degli emigranti, avrebbe fatto sicuramente qualche soldo.

Ma Vito non immaginava il successo che avrebbe fatto con la vendita delle sue sculture; la gente rimase impressionata dalla bravura e dall'originalità con cui erano state realizzate, la domanda era molto superiore all'offerta.

Un giorno un emigrante che veniva dall'America, lo chiamò da parte e gli disse: - Vito tu mi devi fare una scultura in pietra bianca che rappresenti la fontana di Faeto, però devi mettere la tua firma dietro. -

Siccome l'americano pagava bene, fece una magnifica scultura e al momento di apporvi la firma decise di firmarla "**Vito rimane**" e quindi la vendette al facoltoso turista. L'inaspettato successo però era destinato a finire presto. Infatti, Vito innamoratosi della bella Agata, si rese conto che la sua attività per quanto fiorente e richiesta, non gli avrebbe consentito di sfamare una famiglia. Si convinse a malincuore che l'unica alternativa era quella di emigrare.

Testardo com'era decise che doveva andare lontano dall'Italia e quindi, grazie ad alcuni amici, emigrò in America, precisamente a Philadelphia.

Qui Vito fece fortuna, grazie alla sua manualità e volontà; da una piccola impresa di pulizie riuscì a tirare su un'azienda tanto grande da fargli vivere il resto dei propri giorni tranquillo e spensierato.

Intanto la famiglia si era ingrandita; erano nati Giuseppe, Giovanni, Antonio e la sua amata Filomena, ma nonostante ciò, il suo pensiero correva sempre al suo paesello; sebbene dalla sua partenza non vi avesse fatto più ritorno, lo portava sempre nel suo cuore e nei momenti difficili, lo si vedeva guardare da una finestra, fisso a un punto indefinito, intento a sospirare. Ormai anziano, Vito faceva il pensionato di lusso e all'età di ottantacinque anni si era rassegnato a vivere in America per non staccarsi dai figli e dai nipoti. Aveva però espresso il desiderio di essere seppellito nella sua amatissima Celle. Un giorno venne invitato da alcuni amici a recarsi in Canada per una festa tra paesani emigrati. La moglie lo avvisò — Dove vai, hai il cuore malato; percorrere tanti chilometri è troppo pesante, rimani a casa!

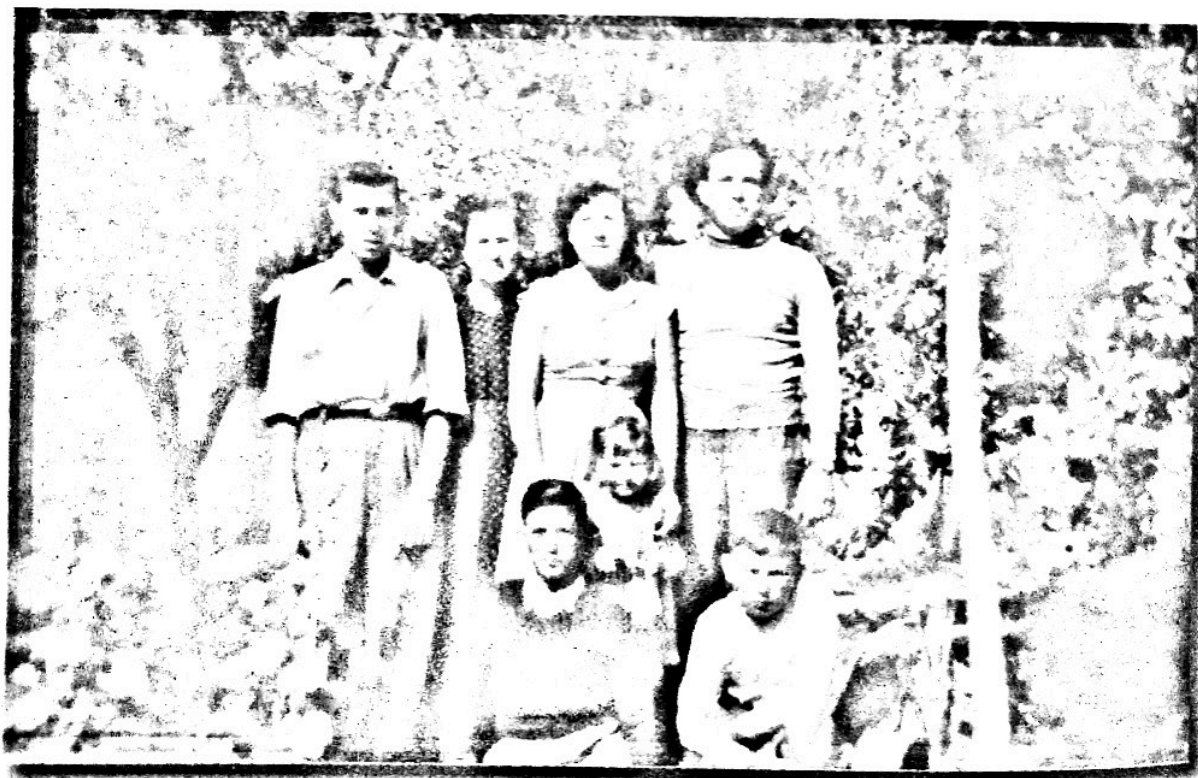
Niente da fare, ormai era deciso. Il giorno di San Vito si ritrovò in un bellissimo ristorante a festeggiare con tanti italiani e qualche paesano, era una splendida giornata, mai si era sentito così vicino alla sua Celle!

Dopo aver mangiato, decise di farsi una passeggiata lungo un bellissimo viale e mentre parlava e camminava si fermò vicino ad una casa, al cui ingresso il proprietario aveva fatto installare una scultura e incuriosito dal fatto che era l'unica abitazione ad averla, si avvicinò.

Giunto all'altezza del portone, notò che era la sua scultura, realizzata 50 – 60 anni prima per l'americano, la Fontana di Faeto!

Dal portone si affacciò una bella signora, la quale chiese a Vito cosa volesse. Lui rispose in italiano – Signora, dove ha comprato questa bellissima scultura? – La donna che parlava bene l'italiano disse – Questa? E' un regalo di mio padre che la portò tanti anni fa dal suo paese! Ricordo che mi disse che l'aveva scolpita un suo amico che si faceva chiamare 'Vito Rimane'. – L'emozione fu troppa, il cuore di Vito cedette e si accasciò in terra; immediatamente trasportato in ospedale, dove dopo poche ore morì.

Nelle sue ultime ore di vita, tuttavia, Vito mantenne un'espressione serena, soddisfatta: aveva capito che finalmente l'ora del ritorno era arrivata.



Libia
Foto ricordo

La dolorosa necessità di emigrare

La britta necessettà de 'megrà

Claudia DEL GIUDICE

*La vita di una famiglia distrutta per la perdita del lavoro.
La necessità di emigrare, il dolore del distacco,
il sacrificio di affrontarlo per l'unico bene
che si possiede nella vita, la propria famiglia.*

La britta necessetà de 'megrà

*Séлле гиюóre гли-éве арревà, сélле гиюóre мауди де ла партэнзе. Даниле и тенivé мила
циуóсе да дирре а лó парénне sinne ма сélле гиюóre а-гн-евàнте па парóле пе дирре су
че и пензàве.*

che i penzave.
Danile i tenìve tràje fiàue é 'na meglìe che i ulive binne averaménne. Gli-ève sta
tuttuàje trì cundénne de la fattìja sjà a la fràbbecca viéglje pettócche se sentìve rea-
lezza é apprezzà, s'ì 'mburtàve pa che lós ate denghjé u paije i descevànte che a-ève
sule un fatiattàue denghjé 'na fràbbeche. Dó la fattìja sjà i resaglìve a sfamà 'na fa-
mìglja sane.
...mavàtte a la fràbbeche dó ritàrde pensànne denghjé la còcce che tuttu-

miglia sane.
Un giuóre i-arrevàtte a la fràbbeche dó ritàrde pensànnne denghjé la còcce che tuttu-
quànte ló cumpagnùnne sinne i stevànnte già fatjànnne. Arrevà u pòste i vijitte che a-
ève pa accusi é se scantàtte. Tòcche ó stàve succedànnne? A-gn-ave Màsseme che i
parlàve 'ngghiòcche 'na sègge dó la fàccja russe, i parescìve 'na muórre nervàue,
tutte lós ate attuórne. L'arje gli-ève nervóse denghjé la fràbbeche. Danìle i perditte
pa ténne pe addummannà speazziùnne a Camille, lu megliàue cumpagnùnne
sinne: «Tòcche éste succedànnne? Màsseme gli-étte tuttuàje accusi calme». Camille
i stave 'ngazzà, lu descìtte: «A-étte colpe de sèlle maudi! Ne uótte lecenziye tuttu-
quànte!». Danìle i resaglìve pa a accappìje: «Lecenziye? Pe cale mutìve?». Camille
lu spiegàtte tutte: «T'arreccòrde decchìrre Pine, lu derettóre, se fescìtte pa truua pe
un maje é méje? Bèh, s'étte futti ló sòlde che i tenìve é s'étte 'ndebettà! I tinne chjù
sòlde pe ne paije é pe mantenìje la fràbbeca avère, te cappàje?». Danìle che i creìve
pa, lu descìtte: «I-a avója sta 'na suluzziùnne!». «Gljó, Pine l'átte truua. Barrà la
fràbbeche é svénne tutte pe paije ló débete sinne» i descìtte Camille. «Brì maudi!!».
Pabbùnne, scunzulà i turnàtte a ciallàue.

*Pabbùnne, scunzulà i turnàtte a ciallàue. I penzàve a le paròle da putàjere dirre a sa meglìje Lucìje pe nun la fa arrumagnìje 'na muórre pabbùnne ma cale ate paròle i putìve truuà pe dirre che gli-ève sta le-
cenzjà? I arrevàtte prèste a ciallàue sèlle giuóre, Lucìje cumme lu vijìtte se pruccu-
pàtte: «Danìle, cumme maje gjà a ciannù? T'anne cunghjé appremmìje pettòche te
sènte pabbùnne?». Danìle la remeriàtte denghjé lós ije: «Assettànze Luciè». Ó fitte accussi che i spieàtte tutte sèlle che a-ève succedì a la fràbbeche, Lucìje i
tenìve lós ije piénne de làcreme é Danìle l'abbrassiàtte fèrme cumme i-ave maje fèje
denghjé la vita sjà. Gjà dappóje mengjà Danìle se mettétte a truuà fattìje, ma a Faìte
é pe ló paije deccànte i resagliétte pa a truuà rénne. Se spustàtte pe Riàne é avóje pe
Fògge, ma mangùnne ó parescìve ulàjere denà 'na maniére pe sfamà la famìglje che
i tenìve. Lucìje i tenìve 'na maladdi a lós óue é i putìve pa fa manghe 'na fattìje. Dó
un sacche de fattìje é sacreficje se dedeccàve a la case é a ló fiaue avóje se sètte
spisse la fescìve sta u lije pe cache giuóre, ciàche maje, specialménne decchìrre lós
enfànne i spurchevànne tutte la case dappóje che se sevànne gettà u cóue lu mengìje
sénze fa appòste.*

Accussì ó paserùnte tràje maje é ló sòlde i stevàn te cunghije. Danile pràje da un

munènte de scunfòrte dappòje lu terrije nu, i-abbjätte a piarà cumme 'n'enfanne, ma dó la meglje i rescive tuttuàje, gli-ève bunne, l'accarezzàve é se pruccupàve pa cumme se ó fisse succedì rénne pettócche vedàjere la meglje é ló fiaue ridere a-ève su che lu denàve la fòreze pe truuà 'na fattije, ciàche fattije. A-ève su che lu arreccive averamménne, mé de sellòue spuórche sòlde che i tenìve accussì abbusénne. Mattèje, un collèghe, lu viétte spassìje pe la Chjazzète é lu addummannàtte se i-ave truuà fattije, a la rispòste de Danìle i descìtte: «G'è pruuà avóje gi ma icchi a-étte 'mbussibele! G'è truuà fattije denghjé 'na fràbbeche de fère a la Germànje é i-allùnte truuànne ate crestiànne che i putùnte fatijà! Ge putisse fa lu nunne tinne!». Danìle i descìtte sùbbete de gljó ma sùbbete la cuntantézze i scumparìtte da la faccja sjà: «Cumme ge fèje dó la famìglje? Ma meglje i-atte abbusénne de cure franche, sùle icchi a Faite, la burucrazzì gli-étte cupleccà! Ge la puóglje pa lescìje da sùle dó lós enfanne!». Mattèje lu descìtte che: «Fòrese t'avìssa penzà dó calme é parlà dó Lucije».

Accussì i fescìtte. Lucije i descìtte che se s'i allàve i resaglive a arantìje 'na vita megljàuse a ló fiaue allóre s'ava fa avóje sti sacreficje.

Sèlle giuóre i-arrevàtte, sèlle giuóre maudì de la parténze. Danìle i tenìve mila ciuóse da dirre a ló parénne sinne ma sèlle giuóre a-gn-evànte pa paróle pe dirre su che i penzàve.

I penzàve a le mundàgne, a la chjazzète, a sèlla lénne che i-ave ausà pe quanàjere sèlla fegliétte accussì scurnóse che i truuàve a la mèsse ciàche demmènge é che l'ave rialà tràje béjes 'nfanne.

I penzàve a la fràje de la vernàte é a la jòcche, a l'arja frésche de premavére decchirre denghjé és ate paije se murìve de cjà.

Denghjé lu cuóre i tenìve pa lu uénte de la premavére né sell'arja fine de la statóne-che, ma la fràje é lu piótre, delàue, 'na delàua róse da un cartìje, sije de lu binne de la meglje, é da siàte cartìje la pàue che sénze de ije l'avìsse pa fèje dó tràje fiaue é sèlla britta maladdì. É se i-avìsse truuà 'n'ate? I penzàve a lós enfanne che i fessiànte crescì sénze un pàje denghjé lós ane che i arrevànte é ló abbrassjàtte fèrme, ló denàtte un bàjesce a tutte é dò. I pregnìtte pe le manne sa meglje é le descìtte: «Stéje ó sunte le manne mìje, ge te strénne tuttuàje cumme m'èste fesciànne jóre. Ge làjesce icchi lu cuóre minne accussì t'è sije che ge tòrne a lu reprénne, ije sénze de ti i puótte pa sbatte... «Lucije i-abbjätte a piarà ma se trattenìve lu mé pussibbele pettócche a-gn-evànte ló fiaue. I resaglitte a dirre citte citte: «Ge te uóglje binne» é lu lesciatte allà.

Lucije lu remeriàtte anzìje a decchirre i scumparìtte pa, un piézz de lu cuóre sinne s'i-ève allà. Danìle s'abbiàtte, cemenànne chiàne, sénze màje de se gerìje derrije pe nun suffrìje de méje, i stave lescianne lu paije andó gli-ève nescì é l'ave denà la rec-ciàjesa mé róse: la famìglja sjà.

La dolorosa necessità di emigrare

Quel giorno era arrivato, quel maledettissimo giorno della partenza. Danilo aveva mille cose da dire ai suoi cari ma quel giorno non c'erano parole in grado di tradurre i suoi pensieri.

Danilo aveva tre figli e una moglie che amava sinceramente. Era sempre stato fiero del suo lavoro presso la vecchia fabbrica perché si sentiva realizzato e apprezzato, non gli importava che gli altri in paese gli dicessero che fosse solo un operaio. Con il suo lavoro riusciva a sfamare una famiglia intera.

Un giorno arrivò in fabbrica in ritardo pensando tra sé che tutti i suoi compagni erano già al lavoro. Arrivato sul posto vide che non era così e trasalì. Cosa stava succedendo? C'era Massimo che parlava dall'alto di una sedia ed era rosso in viso, sembrava nervosissimo, tutti gli altri attorno.

L'aria era tesa all'interno della fabbrica. Danilo non perse tempo per chiedere spiegazioni a Camillo, il suo più caro amico: «Cosa sta succedendo? Massimo è sempre così tranquillo ... ». Camillo era scuro in volto, gli disse: «È colpa di quel maledetto! Vuole licenziarci tutti!». Danilo non riusciva a capire: «Licenziare? Per quale motivo?». Camillo gli spiegò tutto: «Ricordi quando il direttore Pino si rese irreperibile per più di un mese? Beh, ha svuotato i fondi a sua disposizione e si è indebitato! Non ha più soldi per pagarci e per mantenere la fabbrica, capisci?».

Danilo incredulo gli disse: «Dovrà pur esserci una soluzione!». «Sì, Pino l'ha trovata. Chiudere la fabbrica e svendere la merce per liberarsi dei suoi debiti» disse Camillo «brutto maledetto!».

Triste, sconsolato tornò a casa.

Pensava alle parole da poter dire alla moglie Lucia per non ferirla troppo ma quali altre parole poteva trovare per dire che era stato licenziato?

Arrivò presto a casa quel giorno, Lucia vedendolo si preoccupò: «Danilo, come mai già a casa? Hai smesso prima perché non stai bene?». Danilo la guardò negli occhi: «Sediamoci cara».

Fu così che spiegò tutto quello che era successo in fabbrica, Lucia aveva gli occhi lucidi e Danilo la strinse forte a sé come non aveva mai fatto fino a quel momento. Già nel pomeriggio Danilo si mise in cerca di un lavoro ma a Faeto e dintorni non riuscì a trovare nulla.

Si spostò verso Ariano Irpino e anche verso Foggia ma nessuno sembrava volergli dare modo di sfamare la sua famiglia. Lucia purtroppo aveva una malattia debilitante alle ossa e non poteva compiere lavori di nessun tipo.

Con estrema fatica e dedizione si dedicava alla cura della casa e dei figli nonostante questa spesso la costringesse a stare a letto per qualche giorno ogni mese, soprattutto quando i bambini sporcavano tutta la casa buttandosi innocentemente del cibo addosso.

Intanto passarono 3 mesi e i risparmi stavano per finire. Danilo preso da un momen-

todi sconforto dopo l'ennesima porta in faccia, scoppiò a piangere come un bambino ma con la moglie era sempre sorridente, tenero, affettuoso e premuroso come se nulla fosse successo perché vedere la moglie e i figli sorridere era ciò che lo spingeva a cercare un lavoro, qualsiasi lavoro. Era ciò che lo arricchiva davvero, più di quello sporco denaro di cui aveva maledettamente bisogno.

Matteo, un collega, lo vide passeggiare in Piazza e gli chiese se aveva trovato un lavoro, alla risposta di Danilo disse: «Ho provato anche io ma qui è impossibile! Ho trovato un lavoro come operaio metalmeccanico in una fabbrica in Germania e cercano altro personale! Potrei fare il tuo nome!». Danilo disse subito di sì però di colpo la gioia sparì dal suo viso: «Come faccio con la famiglia? Mia moglie ha diritto a cure gratuite solo qui a Faeto, la burocrazia è complicata! Non posso lasciarla sola con i bambini!». Matteo gli disse che: «Forse dovresti pensarci con calma e parlame con Lucia».

Così fece. Lucia disse che se andando via sarebbe riuscito a garantire una vita dignitosa ai figli forse era il caso di sacrificarsi.

Quel giorno era arrivato, quel maledettissimo giorno della partenza. Danilo aveva mille cose da dire ai suoi cari ma quel giorno non c'erano parole in grado di tradurre i suoi pensieri.

Pensava ai monti, alla piazza del paese, a quel dialetto con cui aveva fatto colpo su quella ragazza così timida che incontrava a messa ogni domenica e che gli aveva regalato tre splendidi bambini. Pensava al freddo gelido di inverno e alla neve, all'aria fresca di cui si faceva vanto d'estate quando andava in altri paesi dal clima afoso.

Nel cuore non aveva brezza primaverile né quell'aria fresca d'estate, ma il freddo gelido e la tempesta, dolore, un male lancinante da un lato certo dell'amore della moglie e dall'altro intimorito che senza di lui non ce l'avrebbe fatta con tre figli e quell'orribile malattia. E se avesse trovato un altro? Pensava ai bambini che sarebbero cresciuti senza un padre negli anni a venire e li strinse forte al petto, diede un bacio ad ognuno di loro. Prese le mani alla moglie e le disse: «Queste sono le mie mani, te le stringerò in ogni momento come sto facendo ora. Ti lascio qui il mio cuore così sarai sicura che tornerò a riprenderlo, lui senza di te non può battere...». Lucia scoppiò a piangere ma trattenendosi il più possibile in presenza dei figli. Riuscì a dirgli con voce flebile un sottile ti amo e lo lasciò andare via.

Lucia lo guardò fino a quando sparì all'orizzonte, privata di una parte di sé. Danilo si incamminò piano senza mai voltarsi per cercare di rendere più facile il distacco così difficile dal paese che gli aveva dato i natali e gli aveva dato la ricchezza più grande: la sua famiglia.

Medici senza frontiere

Miédeche pe lu munne

Leonarda GIRARDI

*Una sapiente segmentazione del tempo del racconto
-che dal presente va in retrospezione e poi ritorna al presente -
attraverso l'emigrazione della protagonista che si
allontana dalla sua terra per riuscire a realizzare
le proprie aspirazioni, cattura fin dall'incipit il lettore
portandolo alla riflessione su ciò che è e ciò che vorrebbe essere.
Per niente casuale, infine, vista la personalizzazione della tematica,
è la vera realizzazione della protagonista, quella che si
concretizza attraverso la componente umana del suo lavoro,
spostando così l'attenzione sul piano professionale e
umanitario da quello della mera realizzazione personale.*

Mièdeche pe lu munne

"Quaerite antiquam patriam" ... cumme Ènéje, avóje gi, Fatima, ge allàve truuànnne un lòcche che i fisse sta bunne pe mi, pe su che ge ulive fa. Pe lò suàjeme minne, pe su che ge desederàve.

M'è nesci a Marrakech, carant'anne fa; manu mane che ge fescive róse, ó crescive denghjé de mi la passiùnne a fa lu mièdeche. Sta passiùnne me pregnitte anzije da fegliétte é denghjé un mumènte bri. A sinc'anne de ittà ge avì 'na 'pendicite, me stave luntàne da ciannù decchirre ge cesì pe 'ntère sénze fòreze. Me truuà, lu mattinne ap-prèje, denghjé a sèlle che ó putive ètre un spettà, pe dirre spettà. M'ave salvà Luciétte, 'na fatine da lós ije cèlèste é lò pàje biònde. Gli-ève brave, gentile: denghjé a sèlle mumènte ge decedì che ge sare uli addeventà cumme a jìglje.

Ó fitte accussì che a cattòrese jànnne ge capà de parte, pecchiànnne lu pèrmèsse de sòggiòrne pe studìje, da rennuuà tuttuàje. Ge abbijà a fa le scòle róse, me screscì u licèje: ó ferùnte anne dije, tuttuàje a studeije de méje é megliàue des ate, de quanà-jere la lénne, nun sule la 'taliàne, ma avóje latine é grèche, é mé de tutte a avucchiye de me 'nzerije bunne denghjé la scòle.

U prencipje ó fitte dije a me fa apprezzà da lós ammiche de scòle, che me vejevànte cumme 'na frustiére che i-allàve truuànnne mèzze pe campà. Decchirre i-abbijerùnte a vedàjere che ge pregnive vóte bunne a la scòle é che ge tenive le capacità de fa le gare de latine é grèche, vengannellé avóje, i-abbejerùnte a m'apprezzà cumme cre-stiànnne é cumme studénne. M'ève brave, é a lò cumpagnùnne minne su i piascive che me fisse ùmele é gentile.

Gi, pe furtùne, ge tenive 'na muórre de pasiénze é m'ève abetuà a cunte mé péje che a lò sfruttò de sellós 'nfanne vezjà, nesciànnne denghjé a 'na famìglje de scìje fiàue: tutte quattrà, mé peccerille de mi che i tenvànte abbusènne de mèzze necessàrje pe cràje.

Accussì, decchirre ge partì ge decedì che me sare allà a abbetà da un frare de mun-pàje, zi Abdul, pe mengìje é durmìje, ma che ge are avóje fateà cumme sèrve pe m'ac-cettà lò livere é pe me mantenije lò stùdje.

Pe lós anne de licèje ó fitte sèmplice fateà sule lu dappóje mengjà denghjé a un ri-stòrante du cèntre, ma bbijànnne a fa l'oneversettà lò sòlde i-abbastevànte chjù.

Accussì ge avucchjà de truuà 'na fattìje é me cundì accuntantà de respùnne u telèfene denghjé 'na ditte.

Studeije lu mattinne a l'oneversettà é fateà a-ève 'na ziche cupleccà: spisse m'ad-durdive 'nghiòcche é livere é tr a 'na chiammàte é l'ate a telèfene, a lò esàme ge de-nàve pa lu megliàue che ge are uli denà, avóje pregnànnne vóte bunne.

Fòrse ge pretendive tri da mi stèsse è, cumme se ó bastàsse pa, ge quanesci un giòne! Riccardo, i tenive vintavitt'anne, de famìglja bunne, i fescive la stèssa oneversettà mjà; me piascitte pa sùbbete, a dirre la vertà u prencipje me stave 'nghiòcche u stò-meche: gli-ève preputénne, tri sìje de ije, cumme tutte lò fiàue de le famìglje dó lò

sòlde. Quanesciànnellu megliàue però m'i-avesà che, cumme a mi, i-ave fè sacreficje pe arrevà a realezzà lu suàjeme sinne é che, própète pecché fiàue de nòbbele, i-ava tuttuàje fa lu cunfrùnne dó sun pàje, che se mettive de cugnùnne De Benedetti. Ge pruuà tuttuàje de méje sempatì pe ije... é u derrije me annammurà.

Tra 'n'esàme é l'ate spisse ne sciarievànne pecché, cache vaje, me stave tri nervóse, ma denghjé 'na premavéra ciàte ge resagli a fa quanàjere la famìglja mjà, ge lu uspetà a ciannù u Marocco.

I-arumanitte screstiani da ló rite che i fescìve mun piarànne, cumme la ceremónje d'acchegliénze a ije ó cumme se tijàve lu mentùnne.

Avóje se ne sevànne bunne 'nzènne, ne decederùnne de se 'nzurà dappóje che g'éve pràje la làurje.

É accussì ó fitte. Dappóje tante fattije, sacreficje é azzìunne de razzisme: ge resagli a arrevà andó ge pensàve: derrije de mi ammiche é quanescénne de l'oneversettà, Riccardo, ló piarànne, ùnghje, tante, frare cunzeprìnne é tutte ló frare minne, che (sénze de me fa savàjere rénne) i sevànte venì pe assiste a lu giuramménne minne cumme mièdeche.

Ó fitte 'na muzziùnna tri róse... ge arrumanì sénze manghe de 'na paróle, me mettì a piarà férme.

Dappóje sci màje Riccardo me pecchiàtte de lu marijà: ge descì de glióue! Se spuse-rùnne a Marrakech, ma a la ghise, pecché ne sevànne crescì tuttèddò cumme cre-stiànne.

Lu cunte i cunghitte pa illé: ne addeventerùnne Medici senza frontiere é fenalménne ge resagli a realezzà lu suàjeme minne de addeventà cumme a Lucìje che m'ave salvà, salvànne avóje gi tantes 'nfanne cumme ó succeditte a mi denghjé a sèlle luntàne 1976.

Medici senza frontiere

“Quaerite antiquam patriam”... come Enea, anche io, Fatima, cercavo un luogo che più si confacesse alle mie aspirazioni. Ai miei sogni, ai miei desideri.

Nacqui a Marrakech quaranta anni fa; man mano che crescevo, cresceva in me, in modo direttamente proporzionale, la mia passione per la medicina.

Essa si sviluppò in me sin da piccola e purtroppo in condizioni poco serene. All'età di cinque anni ebbi una forte appendicite peritonite; ero piccola ed indifesa, purtroppo lontana da casa nel momento in cui senza forze caddi a terra. Mi ritrovai, la mattina seguente, in quello che poteva essere un ospedale improvvisato. Mi aveva salvata Lucia, una “fatina” dagli occhi blu ed i capelli biondi. Era gentile, ma soprattutto dolce: in quel momento decisi che sarei voluta diventare come lei.

Fu così che a quattordici anni scelsi di partire, chiedendo il permesso di soggiorno per studiare, da rinnovare continuamente.

Cominciai il mio percorso scolastico iscrivendomi al liceo classico: furono anni duri, volti alla continua ricerca di metodi di studio, di conoscenza della lingua, non solo italiana, ma anche latina e greca, e soprattutto di inserimento in un ambiente così difficile come il liceo.

Inizialmente fu complesso farmi apprezzare dai miei compagni di classe, che mi vedevano come la classica extra-comunitaria in cerca di espedienti per sopravvivere. Quando poi iniziarono a notare che avevo ottimi voti e la capacità di gareggiare a certamina di latino e greco, vincendoli, cominciarono ad apprezzarmi sia come studentessa che come persona.

Ero buona, e ai miei compagni piaceva questo di me, che fossi umile e gentile. Io, per fortuna, ero dotata di molta pazienza ed ero abituata a ben di peggio che ai semplici sfottò di quei “bambini viziati”, essendo nata in una famiglia di sei figli: erano tutti maschi, più piccoli di me che avevano bisogno di mezzi necessari per la crescita.

Così, quando partii decisi che mi sarei semplicemente appoggiata a casa di un fratello di mio padre, zio Abdul, per il vitto e l'alloggio, ma che avrei lavorato anche come cameriera per comprare i libri e mantenermi agli studi. Per gli anni del liceo fu semplice lavorare solo il pomeriggio come cameriera in un ristorante del centro, ma cominciando l'università questo budget non bastava più.

Così cercai lavoro e mi dovetti accontentare della semplice occupazione di centralista in un call center. Conciliare lo studio mattutino alla facoltà di Medicina con il lavoro era un po' complicato: spesso crollavo sui libri, mi addormentavo tra una chiamata e l'altra nel call center, agli esami non davo il massimo che avrei voluto, pur avendo una media del 28. Forse ero troppo esigente con me stessa e, come se non bastasse, conobbi anche un ragazzo! Riccardo, ventottenne della Roma bene, frequentava la mia stessa facoltà; naturalmente non fu il classico colpo di fulmine, dato che in un primo momento mi stava anche parecchio antipatico: era prepotente, autoritario

e fin troppo sicuro di sé, come tutti i figli di papà. Conoscendolo meglio però mi accorsi che, come me, aveva fatto dei sacrifici per arrivare ad inseguire il suo sogno e che, proprio perché figlio di papà, doveva continuamente reggere il confronto con suo padre, il celeberrimo Dottor De Benedetti.

Provai sempre più simpatia per lui...e alla fine ci innamorammo.

Tra un esame e un altro spesso litigavamo dato che, a volte, ero molto molto nervosa, ma in una calda estate riuscii a fargli conoscere la mia famiglia, ospitandolo a casa mia in Marocco. Rimase sorpreso e contemporaneamente affascinato dai vari riti che vedeva fare ai miei nonni, come la sua cerimonia di benvenuto o l'uccisione del montone.

Nonostante ci fosse questo grande feeling tra noi, decidemmo di aspettare la mia laurea per sposarci. E così fu.

Dopo una lunga fatica, incomprensioni e anche atti di latente razzismo, riuscii a raggiungere il mio obiettivo: dietro di me amici e conoscenti della facoltà, Riccardo, i miei nonni, zii, zie, cugini e tutti i miei fratelli, che (senza dirmi niente) erano venuti apposta per assistere al mio "Giuramento d'Ippocrate".

Fu un'emozione indescrivibile...e rimasi senza parole, scoppiando in un pianto fragoroso.

Dopo sei mesi Riccardo mi chiese di sposarlo: accettai! Convolammo a nozze nella magica atmosfera di Marrakech, ma con rito cristiano, essendo cresciuti entrambi con questo culto.

La nostra missione non finì lì: diventammo Medici Senza Frontiere e finalmente io riuscii a realizzare il mio sogno di diventare come la Dottoressa Lucia che mi aveva salvata, salvando anche io molte vite di bambini piccoli come me in quel lontano 1976.

Uno zio emigrato

'N'ùnghje megrà

Donato RICCIO

*La speranza di una vita migliore attraverso un varco aperto
da chi lo ha preceduto emigrando in Germania,
l'attaccamento innato al proprio paese e la nascita
di un nuovo amore riportano il protagonista del racconto a rinsaldare
quel legame con la propria terra,
percorrendo la via del ritorno.*

'N'ùnghje megrà

Se chiammàve Lebberàte, gli-ève nescì da 'na famìglje de campagnuòle pugliàje. Anzije da peccerille sun pàje l'ave abbetuà a la fattija direte dè terrinne, lu fescìve auzà prèste lu mattinne pe alla a fatijà deffuòre. La famìglje gli-ève purèlle, lò piue de sòlde che i resaglievànte a fa da lò terrinne i servevante a fa studeije sun frare, me pettìtte, dó la sperànze che ammagàre ije i se putisse fa 'na pusezziunne é putàjere ajutà la famìglje. Accussì lò sacreficje da fa ó sevàte 'na muórre, ó baste a penzà che lò dra i pasevante da frare a frare. È i mengevante sule su che i recheglievante da lò terrinne làue, é i-avanta tuttuàje sperà che la reccòte i sare sta rassciòse pe putàjere fa a scange bjà é menèstre dó lós ije é 'mpùue de cèje dó les ate famìglje, che cumme a ise i sevànte purèlle. Stange de sta setuazziunne é dó la sperànze de putàjere denà 'na manne a tutte la famìglje a la ittà de cattòrese jànnne i deceditte de fa cumme i fescìtte sun ùnghje megrànnne a la Germànje.

Lu giuóre de la parténze i fitte bri, i savìve pa decchìrre é se i-avisse viàue 'n'ata vaje sum pàje é sa mare, lu paije sinne é póue i savìve pa tócche l'auardàve pettócche addunghe a-étte pa cumme u giuóre d'avì che se sate tutte ciuóse. A un cèrte puènne i-avìtte un repensamménne, ma a-ève gjà tutte prònde pe la parténze é i putìtte chjù turnà derrìje. Arrevà a la Germànje i mettìtte 'na ziche de ténne pe se ambientà ma mé de tutte pe abbijà a accappìje sèlla lénne màje sentì appremmìje é pe ije accussì sdrèuse. Pe se mantenìje u prencìpje i pulezzàve le scàrepe, anzije a decchìrre sun ùnghje lu fescìtte jentrà denghjé 'na fràbbecca peccerèlle. Ciàche màje la para mé róse dè sòlde che i pregnìve la mannàve a la Pùglje a la famìglje che i-auardàve dó ansièttà sèlle mumènte pecché pe ise selló sòlde ó sevànte addavére 'na ciuósa sante. Lu rièste dè sòlde lu denàve quase tuttequànte a sun ùnghje pe lu rengrasìje de la uspetalettà pecché i durmìve a ciallàue pettócche se putìve pa permétte de s'affettà 'na case, a ije ó arrumagnevante dó spicce.

Dappóje cache anne s'ève ambientà tri bunne, i tenìve 'na muórre de cumpagnùnne é tuttequànte lu ulevànte binne. Gli-ève resagli avóje a se fa 'na pusezziunne denghjé la fràbbeche pe le capacettà che i tenìve, arrevànnne a superà avóje a sun ùnghjé che i stave illé da mé 'na muórre de ténne. Ma avóje se i tenìve tutte su, ciàche nèje appremmìje de barrà lós ije lu penzìje s'i-allàve a la famìglje é a lu paije sinne! Denghjé u cuóre sinne i speràve de putàjere turnà un giuóre nun tri luntàne!

Sèlle giuóre i-arrevàtte dappóje chiénze jànnne. I savìtte che sun frare mé peccerille (che s'ève 'nzurà) i-ave avì 'n'enfànne, ije gli-ève addeventà ùnghje. I penzàtte allóre che a-ève arrevà lu mumènte de tunrà u paije sinne é fa 'na bèlla visete a la famìglje. Nun savànnne che cache ciuóse i-ava cangìje denghjé a pu de ténne la vita sjà!

Durànte lu viàce i fescìve pa ate ca penzà a cumme i sevànte cangjà le ciuóse, lò crestiànnne che i quanescìve. Arrevà a ciallàue, gli-ève cunténne, ó fitte béje pe ije a revedàjere sa mare, sun pàje, sun frare dó sa meglìje, su nìje é tutte lò cumpagnùnne de 'na vaje.

I fitte cunténne a vedàjere che dó ló sòlde che i-ave mannà denghjé lós anne gli-éve resagli a sestimà la famìglje che i campàve chjù denghjé la mesèrje. Dappóje cache giuóre ó allàtte a ciallàue 'na seràue cunzepprìne che i campàve denghjé u paìje deccànte, se purtatte dó jìglje 'na cumpagnésse, Roberta!

Cumme se vejerùnte Roberta é Liberato ó scattatte cache ciuóse denghjé de ise! Lò dó gióne se fedanzerùnte. Liberato i deceditte de nun turnà méje a la Gèrmànje avóje pecché, furtunatamménne, a-gn-ave chjù abbusénne de tutte selló sacrefìcje, se truùatte 'na fattìje é dappóje sule catte màje se 'nzuràtte. U giuóre d'avì Liberato a-étte un penziunà é ciàche tanne i pénze é sacrefìcje é a la vite che i-atte menà a l'èstere, dó 'na ziche de nustalggi ma sénze de s'i 'mpènte pettócche gli-éste cunténne de sta dó la fénne che i uótte binne é de sta denghjé u paìje sinne.



Canada
Concetta Campanielli

Lo zio emigrato

Il suo nome era Liberato, nato da una famiglia di contadini pugliesi. Già da piccolo il padre lo aveva fatto abituare al duro lavoro dei campi facendolo alzare presto la mattina per andare a svolgere i vari lavori della terra. La loro situazione economica era molto disagiata, i pochi soldi che ricavavano dall'agricoltura servivano per far studiare il fratello minore nella speranza che un giorno almeno lui potesse farsi una posizione e poter aiutare il resto della famiglia. Quindi i sacrifici da fare erano tanti, basti pensare che i vestiti passavano da fratello a fratello. E mangiavano solo prodotti che ricavavano dalla loro terra, e tra l'altro dovevano sperare che ogni volta il raccolto venisse abbondante per far sì che potessero barattare del grano o degli ortaggi per avere uova o un po' di carne da altre famiglie, che come loro erano in una situazione disagiata.

Stanco di questa situazione e con la speranza di poter contribuire ad aiutare tutta la famiglia all'età di quattordici anni decise di seguire le orme di un suo zio emigrando in Germania. Il momento della partenza fu molto triste, non sapeva quando e se avrebbe rivisto i suoi genitori e la sua terra e poi non sapeva cosa lo aspettava perché allora non c'erano i mezzi d'informazione di oggi. A un certo punto ebbe un mezzo ripensamento, ma oramai era già tutto pronto per la partenza quindi non poté tornare più sui suoi passi. Arrivato in Germania ci mise un po' per ambientarsi ma soprattutto per iniziare a capire quella lingua mai sentita prima e per lui così strana. Per mantenersi all'inizio fece il lustrascarpe, fino a quando poi lo zio lo fece entrare in una piccola fabbrica. Ogni mese gran parte dei soldi che prendeva li mandava giù in Puglia alla famiglia che aspettava con ansia quel momento perché per loro quei soldi erano veramente una boccata d'ossigeno. Il resto invece lo dava quasi tutto allo zio per ripagarlo dell'ospitalità poiché alloggiava da lui perché non poteva permettersi di affittare una casa e solo una minima parte dei soldi che prendeva quindi rimanevano a lui. Dopo qualche anno si era ambientato benissimo, si era fatto un sacco di amicizie e tutti lo stimavano. Era riuscito anche a farsi una posizione nella fabbrica facendosi notare per le sue qualità arrivando a superare di livello persino lo zio che lavorava da più tempo lì. Nonostante tutto però ogni sera prima di chiudere gli occhi il suo pensiero andava alla sua famiglia e alla sua terra! In cuor suo sperava di poterci ritornare un giorno non troppo lontano! Quel giorno arrivò dopo quindici anni. Seppe che il fratello minore (che nel frattempo si era sposato) aveva avuto un figlio, quindi era diventato zio. Pensò allora che era giunto il momento di tornare in Italia e fare una bella visita alla famiglia. Non sapendo che qualcosa dovesse cambiare di lì a poco la sua vita! Lungo la strada del ritorno non faceva altro che pensare com'erano cambiate le cose ma soprattutto le persone che conosceva laggiù. Arrivato a casa, la sua felicità non era misurabile, fu troppo bello per lui rivedere la madre, il padre, il fratello con la moglie e il nipotino e anche tutti gli amici d'infanzia!

Fu molto gratificante vedere che con i soldi che aveva mandato lui nel corso degli anni era riuscito a sistemare la famiglia che non viveva più nelle condizioni di prima. Dopo qualche giorno per caso andò a casa loro una cugina che viveva in un paese vicino, la quale per compagnia si portò un'amica, Roberta! Appena Roberta e Liberato si videro scattò in loro un vero colpo di fulmine! I due si frequentarono e si fidanzarono. Liberato allora decise di non tornare più in Germania anche perché per fortuna non c'era più bisogno di tutti quei sacrifici, si trovò un nuovo lavoro e dopo solo quattro mesi si sposò con Roberta! Ai giorni d'oggi Liberato è un pensionato e ogni tanto pensa ai sacrifici e alla vita fatta in Germania, con un po' di nostalgia ma senza rimpianti perché è felice di stare con la persona che ama e di poter vivere nella sua terra.



Ohio 1907

Isolina Montanaro, Guido Montanaro e Sadye Montanaro

Celle e le parole di Vincenzino

Cell e le parol de Cenzin

Vito GIRARDI

*Un profondo legame con la propria terra
attraversa tutto il racconto:
quelle salde radici del protagonista
faranno sempre sentire l'uomo
straniero nel resto del mondo.*

La traduzione in francoprovenzale di Celle di San Vito è a cura dell'autore

Cell e le parol de Cenzin

Siat giur, pnsagh a regh all'assaccrai, m sun vni a megh lu parol che m dcit Cnzin dchir g l'addummannai: «Cnzi te se vni? toc s fat? com o vat?» e i m rscipunnit: «bung, ma t vai, dappoi d tant'angh che mest il lè, m sint semb frustiy e dcchir g arriv i chì m fat la stess szaziugh, pcchè d lo cumpagngh mingh aià quas mcugh mey, ma sul che p lavì t trou a cacuhg che ta dumman: "Cnzi to s fat? com o vat? t'est bung?", sub m sint a ciunnu».

Capamugh te voglia sta miec la vè, statt tranquil che sa dumand mancuhg t l fat, e pur se tingh na bella cas ros e ttutt ciuos t vint pà d dir "ciannu" ma t sagli d dir semp "la cas anò g abt".

Celle, lu disc lu nug ting, Celle pttiy com na celle, pussu te pà putiy tniy do ti tutt lo fiau tingh, e p si mun s'n sunt avì allà.

Lu cgliay p tutt lu mun gli est scarpaglià, ma andò gliet allà gliet allà bella fir tat fe fa, pecchè lu cgliay gliett abbtuà a scigubbà p campà; p si mun tutt l fattiy set mnà a fa: d'so lu tirrigh iat fatvà, ghie na "farm" u numr ett' addvntà, ma gliet semp stà pieggh d dgntà, u canadà, p nunt dsciurdà, d'nghiocch la magl che i purtunt tutt lo giur, lo cgliay iant shcritt "cell'cuor not" e, cunteg, p si mun a San Vincenz e San Uit brcssiong i cuntnuunt a purtà.

P si mun scarpaglià aiat avoi cac fiau che gliet stà mey svunturà e, d dchir s net allà, a t truà gliè pà mei turnà, ma nu pcchè d ti set dsciurdà, ma è stà che la furtun la pà accumpagnà, pcchè d cell t può pà dsciurdà.

Ghiè lu sang l'emgant tatt purtà e avoiy a lo fiau l'att tramanà; chi t quanay pà, d sumparang la leng not set mbarà, pchè lu mgrant d Celle se mai dscurdà e semp nutizi i mann a dummanà: statt tranquill che lu cgliay gliett le com lo cierr d latfais d bou diy e d le radc ben arradca alu trrigh ando gliè nascì.

Lu cgliay do lu cuor frì di i chi gliet parti e i chi i vuliss turnà cuntegn, pur p dir "d'appoi d tant fattiy, a cell, a ciannu, p semp m vey a rpusà."

P Funtanell tan cmmnat n'allà a fà, pur dcchir i pas p la turrier avai p lu spnapuc gliett cuntegnh e s vaiy dcchir a fet laur t lo vè trua o parai che t rmrunt apprey suddsfey pecchè i savunt che t lo vir lo siy e i savunt che, pur se i chi i tnunt a macugh mey o lu cumagnugh p cupassiugn cacughn u fiur t lu vint a purtà.

P si mun te vogli avarrà: ciau' e semp ciau', o fiss pur u "scarrupiz": sul lu cgliay che i sat lu sgnfca d sa parol i puott appzà e ando gliett allà gliett allà ata parol me bell iat putì truà "ciau' è semp ciau'".

Celle e le parole di Vincenzino

L'altro giorno, pensando a vanvera, mi sono venute in mente le parole che mi disse Vincenzino quando gli domandai: «Vincenzino sei arrivato? Che si fa? Come va?» e mi rispose: «Bene, ma vedi, dopo tanti anni che sono stato lì, mi sento sempre un forestiero e quando vengo qui mi fa la stessa sensazione, perché dei miei amici non c'è quasi più nessuno, ma appena qualcuno per la strada mi chiede Vincenzino che si fa? Come va? Stai bene?, subito mi sento a casa».

Lassù, anche se ti trovi per la strada, sta' tranquillo che nessuno ti chiede che fai, e anche se hai una bella casa grande ed ogni cosa, non ti viene da dire "casa mia", ma "la casa dove abito"

Celle, lo dice il tuo stesso nome, Celle piccolo come una cella, per questo non hai potuto tenere con te tutti i figli tuoi, e se ne sono dovuti andare per questo Mondo. I cellesi sono sparpagliati per tutto il Mondo, ma dovunque sono andati ti hanno fatto fare bella figura, perché il cellese è abituato a lavorare con fatica per sopravvivere; per questo Mondo si è buttato a fare ogni lavoro: ha lavorato sottoterra, è diventato un numero in una "farm", ma è sempre stato pieno di dignità, anche in Canada, per non dimenticarsene, sulla maglia che portano tutti i giorni, i cellesi hanno scritto "Celle cuore nostro" e, contenti, continuano a portare in processione San Vincenzo e San Vito.

Per questo Mondo c'è anche sparpagliato qualche figlio che è stato più sfortunato e, da quando se ne è andato, non è più tornato a farti visita, ma non perché si è dimenticato di te, ma perché è accaduto che la fortuna non l'ha accompagnato, perché di Celle è impossibile dimenticarsi.

L'emigrante ti ha portato nel sangue ed anche ai figli ha tramandato ciò; chi non ti conosce, ha imparato la lingua dai nonni, perché l'emigrante di Celle non ha mai dimenticato e manda a chiedere sempre notizie: sta' tranquillo che il cellese è come il cerro del bosco difesa di legno duro e con le radici ben radicate al terreno dove è nato.

Il cellese con il cuore ferito di qua è partito, e qua vorrebbe tornare contento, anche solo per dire "dopo tanta fatica mi vado a riposare per sempre a Celle, casa mia".

Per Fontanelle andrà a fare tante passeggiate, e anche quando passa per l'ultima volta per la parte finale del paese che porta al cimitero (*lu spnnapucc*) è contento, e si vede quando gli vai a far visita il giorno della festa dei morti: sembra che essi ti guardino appresso soddisfatti perché sanno che ti giri a guardarli e sanno che, anche se qui non hanno più nessun parente, o un amico o qualcuno per compassione un fiore te lo viene a portare.

Nel resto del Mondo anche se aspetti, ciò non accade; casa tua è sempre casa tua, anche se fosse uno "scarrupiz": solo il cellese che conosce il significato di questa parola può apprezzarlo e dovunque è andato non ha mai potuto trovare altre parole più belle di "casa tua è sempre casa tua".

Alla ricerca di una vita migliore

Alla a truuà 'na vita megliàuse

Caterina FRIOLO

Migrazioni e speranze.

*Tutta l'esistenza alla ricerca di una vita migliore
non avendo mai abbastanza per vivere.*

*Conservarne la memoria oggi tiene vivo non solo il ricordo,
ma il senso stesso di quella vita ricevuta.*

Allà a truuà 'na vita megliàuse

Ge v'accùnte la stórje de 'na famìglje, 'na muórre purèlle, cumme quàse tuttuquànte i sevànte appremmije. Stóue i tenevànte la bellèzze de jünze fiàue. Persù i sevànte ubbleccà de allà da massari a massari, curnànne lós anemà, che póue se fescìve a metà dó lu pattrünne.

Arrevà lu ténne de la uèrre, se truuànte denghjé 'na massari de Castefrànghe, é lu mari i fitte chiammà avóje ije pe deffénne lu Paije! Accussì la meglìje i-arrumagnitte da sule a cràje ló fiàue, che i sevànte quàse tuttuquànte peccerille.

Accussì i-abbjerùnte a campà a la giurnà, mengiànne denghjé un cartellè 'ndutte róue pettócche lu mengije a-éve tri pùue pe lu mette a ciacùnne, accussì s'avevanta sbrjà se i ulevànte pa arrumagnije a la deggiùnne. É avóje ló fiàue che i sevànte angóre peccerille, s'avevanta denà da fa pe ajutà la famìglje a allà devànne.

Ma cache anne dappóje i-ante cuntì truuà 'n'ate lòcche andó campà pettócche i sevànte sta caccjà da lu pattrünne, nun pajànne l'affitte. Sèll'anne i fitte de carestì. É i allerùnte a truuà 'n'ata massari pe prén d'affitte. La truurùnte nu 'na muórre lundàne da sèlle d'appremmije, ma avóje icchì pettócche i sevànte tri purièlle, dappóje 'na deca d'anne i ferùnte caccjà, pe 'n'ata famìglje che i putive paije mé 'na muórre. É dó le pùue fòrese arrumagnì i cunterùnte truuà 'n'ata case, é affruntà avóje lu cunte de lu mari che i muritte a la uèrre. É i-avevanta cuntenuà a campà é sperà denghjé un demmànne megliàue.

I truurùnte 'na casa 'na muórre róse bunne a la famìglja rósa laue é che i cunvenìve avóje, mé de le s'ate vaje.

Illé i camperùnte pe tuttuàje, tanne che jóre lu pattrünne a-étte vunne de ló fiàue. É cacùnne de ise i cuntenuàtte a megrà pe pruuà a fa diventà megliàuse la vita làue. É accussì ciacùnne de ise i pregnitte la via sjà é recurdànne su che i-ante passà se vaje cache làcreme che i ulessiànte scunne, ma che i-appartìnne tuttuàje a un passàte che angóre jóre gli-éste...

Alla ricerca di una vita migliore

Vi racconto la storia di una famiglia, molto povera, come la maggior parte lo era prima. Questi avevano ben undici figli. Quindi erano costretti ad andare di campagna in campagna, stando in affitto, badando agli animali, di cui poi si faceva a metà con il padrone.

Arrivato il tempo della guerra, si trovavano in una campagna a Castelfranco, e il marito fu chiamato anche lui per difendere la patria! Così la moglie rimase da sola ad accudire ai figli, che per la maggior parte erano tutti piccoli.

Così si adattarono a vivere di stenti, mangiando in un solo piatto grande perché il cibo era troppo poco per dividerlo, così si dovevano sbrigare se non volevano rimanere digiuni. E anche i figli pur essendo ancora piccoli, dovevano darsi da fare per aiutare la famiglia ad andare avanti.

Ma qualche anno dopo hanno dovuto trovare un altro posto in cui vivere perché erano stati cacciati dal padrone, non pagando l'affitto. Quell'anno non fu molto proficuo. E iniziò allora la ricerca di un'altra campagna in affitto. La trovarono non molto lontano dalla precedente, ma anche in questa considerate le simili condizioni di povertà, dopo una decina d'anni furono cacciati, per un'altra famiglia che era disposta a pagare di più.

E con le poche forze rimaste dovettero cercare un'altra casa, e affrontare anche la notizia del marito morto in guerra. E dovevano continuare a vivere e sperare in un futuro migliore.

Trovarono una casa molto grande e adatta alla loro famiglia numerosa e che era anche molto conveniente, più delle altre volte.

Lì ci vissero per sempre, infatti ora il proprietario è uno dei figli.

E alcuni di loro continuarono a emigrare per provare a migliorare la propria vita.

E così ognuno ha preso la propria strada e ricordando il passato si vede qualche lacrima che vorrebbero nascondere, ma che in fin dei conti fa parte di un passato che ancora oggi esiste ...

La mia emigrazione

La megrazziùnnna mjà

Gilda RICCIO

Il racconto muove dalla difficile emigrazione degli anni '60.

*Essere poveri ed essere discriminati:
due specchi che aiutano a riflettere sul grande valore
del rispetto dell'uomo.*

La megrazziùna mjà

A-gn-àve 'na vaje é a-gn-eratte tuttuàje cacùnne che s'i vate, pettócche la mesèrje gli-èste angóre. Cumme a-étte succedì avóje a la famìglja mjà de megrà denghjé lós anne milenusséntesessànte. Mun pàje é mammóue tenànne jünze fiaue é nun savàjere cumme a ló fa jentrà denghjé lu munne de la fattìje pettócche i sevànte angóre cam-pagnuóle, "sénze terrìnne", cumme i ferùnte chiammà da un cumpagnùnne làue megrà appremmìje de ise, che l'accuntàtte che illè a-gn-ave mé 'na muórre de pus-sebelettà, che a-éve 'na zòne che i denàve un sacche de fattìje a ló gione, ne addum-mannerùnne de ne truuà 'na sestimazziùnne.

É truuà la case sénze penzà dije vaje i decederùnne de parte, pe truuà furtùne. Allóre ló frare mé róue i-allerùnne dó lu trène é gi 'nzènne dó lós ate frare mé peccerille n'allerùnne 'nzènne a ló genettàue nòte dó lu cànje, che i purtàve le ciuóse nòte a 'n'ata reggióne, che ó sare sta la tèra nóua nòte.

Ne savevànne pa tócce ne auardàve, é ne speravànne sulamménne denghjé u me-gljàue. Ne parterùnne tuttuquànte pettócche mun pàje i ulive tenìje tuttuàje la famìglje aunì é avóje sta vaje, i ulitte pa allà da sule.

Gi che m'ève peccerille ge savìve pa che ló crestiànne illé i tenevànne de ló pregiudìze 'nghiòcche a nusse du sud é appéna arrevà ó fitte 'na muórre dije pe tutte la famìglje. Cumme a-étte pe tutte sellóue che nusse ne chiammùnne frustìje avì! S'avìsse avàjere mé de respètte pe stó frustìje, pettócche a-gn-atte tuttuàje un mutìve se cacùnne i de-cide de lescìje lu paìje sinne é ló affètte sinne.

M'arreccòrde bunne ló premmìjes anne de scóle che ge passà illé, andó me fescévànne sentìje 'na frustiére denghjé tutte ló mumènte. Perdànne pa manghe 'n'accasiùnne é pregnànne pe fèsse tutte sèlle che a-éve nòte, avóje ló nunne che ne purtevànne. Tutte ciuóse che a ise ó devertévànne, ma a mi nun tanne!

Ge se pa tócce i-ante pruuà ló frare minne mé róue, se pe ise a-étte sta mé fàcele... ma ge pénze pa pettócche ise i parlevànne avóje lu dialètte é ló crestiànne i tenevànne un mutìve de méje pe ló prénne pe fèsse é pe ló fa terìje scuórne.

É accussì decchìrre ge pénze a sellós anne, de la megrazziùna mjà, me sinte pab-bùnne, pettócche avóje se ne sevànne megrà 'taliàne ne sevànne tuttuàje frustìje. Ne pregnévànne pe fèsse, pettócche ne sevànne 'na famìglja róse e se vestevànne pa cumme a ise. Pettócche illé i tenevànne quàse tuttuquànte un fiaue 'ntùtte ó pùue de frare, é i stevànne avóje mé bunne de nusse a sòlde. Póue dó lós anne n'ante quanesci é n'ante apprezzà pe ló crestiànne che ne sevànne, unèste é senciére. É infàtte ge pénze che a-gn-a pa abusènne de giudeccà mangùnne sule pe cumme i paràje.

É dó sètte ge bàre la stórja mjà, sperànne che ge vé fèje accappìje canne a-étte 'mbur-tànte étre apprezzà da lós ate, é che étre megrà ó vinte pa dirre étre frustìje.

La mia emigrazione

C'era una volta e ci sarà sempre qualcuno che emigra, perché la povertà purtroppo esiste ancora. Come è successo anche alla mia famiglia di emigrare negli anni '60. Mio padre e mia madre avendo 11 figli e non sapendo come introdurli nel mondo del lavoro perché erano dei contadini, "senza terra", come furono chiamati da un loro amico emigrato prima di loro, che gli raccontò che lì c'era più possibilità, che era una zona che offriva molto lavoro ai giovani, chiesero di trovarci una sistemazione. E trovata la casa, senza pensarci due volte, decisero di partire, in cerca di fortuna. Quindi i fratelli più grandi andarono con il treno e io insieme agli altri fratelli più piccoli andammo insieme ai nostri genitori con il camion, che portava le nostre poche cose verso un'altra regione, che sarebbe stata la nostra nuova terra.

Non sapevamo cosa ci potesse aspettare, e speravamo solamente nel meglio. Partimmo tutti perché mio padre voleva tenere sempre la famiglia unita e anche in questa occasione, non volle avventurarsi da solo.

Io che ero piccola non sapevo che la gente lì aveva dei pregiudizi al riguardo di noi meridionali e infatti l'impatto fu molto duro per tutta la famiglia. Come lo è per tutti quelli che noi chiamiamo stranieri oggi! Si dovrebbe avere più rispetto per questi stranieri, perché c'è sempre un motivo se qualcuno decide di lasciare la propria terra e i propri affetti.

Ricordo bene i primi anni di scuola trascorsi lì, dove mi facevano sentire un'estranea in ogni momento. Non perdendo neanche un'occasione e prendendo in giro tutto ciò che ci riguardava, persino i nomi che portavamo. Tutte cose che a loro divertivano, ma a me non molto!

Non so cosa abbiano provato i miei fratelli maggiori, se per loro sia stato più facile ... ma non direi dato che loro parlavano anche in dialetto e la gente aveva un motivo in più per deriderli e umiliarli.

E così quando penso a quegli anni, della mia emigrazione, mi rattrista molto, perché pur essendo emigrati ITALIANI ci consideravano stranieri. Ci deridevano, perché eravamo una famiglia numerosa e non eravamo alla loro altezza neppure nel vestire, per loro. Perché lì erano per la maggior parte figli unici o di pochi fratelli, ed anche più agiati. Poi con gli anni ci hanno conosciuto e apprezzato per le persone che eravamo, oneste e sincere. E infatti penso che non bisogna giudicare nessuno solo dall'apparenza.

E con questa concludo la mia storia, sperando di avervi fatto capire l'importanza di essere apprezzato dagli altri, e che essere emigrati non significa essere diversi ...