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LA CUCINA DEL PASSATO 
 

Mi chiamo Olga. 
 Abito a Celle di San Vito. 

Ho 80 anni. 
Vi racconto i miei tesori. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Da bambina passavo gran parte del mio tempo, ad ammirare mia nonna cucinare, ed 
è stata lei a trasmettermi l’amore per il cibo. Mia nonna era sempre impegnata però quando 
entrava in cucina si dedicava anima e corpo alla preparazione dei suoi piatti, veri capolavori 
per il palato: ricordo ancora bene le rughe sulle sue mani quando impugnava saldamente il 
mestolo e soprattutto il profumo e i sapori che riusciva a creare con pochi e semplici 
ingredienti. 
La sua cucina, come tutte, era molto semplice e gustosa, fatta con ingredienti di qualità, 
coltivati personalmente nel suo orto, con la stessa passione con cui poi li cucinava. L’orto di 
mia nonna, il suo angolo di paradiso, era tutto curato e rigoglioso, quasi come un secondo 
figlio.  

Ho appreso molto da lei, la determinazione, la passione e la voglia di creare dei veri 
capolavori, lei infatti, non era gelosa dei suoi tesori… anzi, eravamo sempre insieme in cucina, 
a cucinare per tutta la famiglia.   
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La cucina di una volta… 
 
 

Il regno di ogni nonna… la sua cucina. Intorno al caminetto si apriva il suo mondo fatto di 
fuochi, pentole, mestoli, sali ed erbe, carni e farine, tutti ingredienti genuini poveri che oggi 
chiamano “a km 0”. 
 
Tante cotture avvenivano nel caminetto, vicino la brace e i carboni, sotto la brace e la cenere, 
sul treppiede… seguendo tempi lentissimi. Non c’erano le pentole di oggi… ma ricordo che 
nonna aveva tante pentole di creta e le famose pignatte… piccole, medie e grandi. Poi aveva 
le pentole in rame, ma quelle erano appese alla parete, lucide, belle, lavate, in bella vista 
come un trofeo…. Simbolo di ricchezza e di pulizia.  
 
Alla parete poggiava anche l’antico mobile di famiglia con tutti i piatti, forchette, mortaio e 
pestello, tagliere e battilardo... C’era anche la forchetta per girare il pancotto… usata solo 
per quello. All’entrata c’era il porta barili con vicino orcioli e anfore. La scopa di saggina per 
spazzare l’ingresso, che la sera di Natale allontanava le streghe malvagie. 
 
Al centro della stanza c’era la buffètte… e lì si consumavano i piatti con i momenti più belli e 
più brutti: non c’era pane e televisione, ma pane e parole… i racconti della giornata dei 
bambini, le storie dei lavori della campagna, i conti per far quadrare l’economia della casa, i 
patti e i contratti suggellati davanti ad un bel bicchiere di vino, c’era dialogo e convivialità.  
 
E poi c’eravamo noi… nonna, nonno, zii e compari, figlie e nipoti. Ognuno con il suo mondo… 
tanti mondi che si incontravano attorno ai piatti della nonna 
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Dalla farina… alla pasta… al primo piatto 

 
Mia nonna prendeva la spianatoia e il matterello e iniziava a fare la pasta. Nel mucchietto di 
farina, creando un piccolo incavo, apriva le uova e aggiungeva un po’ di acqua e sale; 
amalgamava gli ingredienti roteandoli con la forchetta in modo da inglobare man mano la 
farina; impastava a lungo ed energicamente fino ad ottenere un composto levigato e 
omogeneo. L’avvolgeva con un panno pulito e lo lasciava riposare per circa 30 minuti. 
Trascorsa la mezz’ora suddivideva la pasta in più parti, usando il matterello con movimenti 
abili e veloci, spianava l’impasto fino ad ottenere la sfoglia. Io mi mettevo in un angolo della 
spianatoia, dove mi ritagliavo uno spazio per lavorare il mio pugnetto di pasta. 
 
In base alla giornata preparava e sceglieva il suo formato: 
 
LAGANE, larghe e lunghe, un tipo di pasta fatta in casa a mo' di tagliatella, ricavata da un 
impasto di grano duro a volte con aggiunta di uovo. Le cucinava con i legumi, come i ceci e 
fagioli. 
 
 
CICATELLI. 
 
STRENGULE e LAVANÈLLE con i legumi, verdura o con il pomodoro fresco 
 
 
ORECCHIETTE solo se il giorno prevedeva il ragù. 
 
Ricordo ancora che nonna voleva che imparassi l’utilizzo dell’uovo: se era pasta da mangiare 
con legumi o verdure niente uovo nell’impasto… al contrario, bisognava mettere un uovo 
nella farina per non far appiccicare la pasta e per renderla più “callosa”.  
 
Se era la pasta per un matrimonio, si compravano… ló schiaffettùnne. 
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Ricettario  
 

PASTA AL SUGO 
 
Il primo piatto per eccellenza era la pasta al sugo. Quando nonna faceva il sugo, l’intera 
strada profumava. Anche mamma usava gli stessi ingredienti ma il profumo non era lo stesso 
(dicevano che era questione di mano…). Ai suoi tempi non c’era carne, solo chi aveva la 
campagna aveva qualche animaletto da sacrificare. Altrimenti solo pomodoro o un sugo con 
polpette di pane. 
 
Non si usava l’olio, ma il grasso di maiale. In cucina appeso al soffitto nonna aveva un bel 
pezzo di grasso di maiale, bianco come neve, e tagliava una bella striscia, - lènze -, da mettere 
in pentola. Mi faceva allontanare e prendeva lu taccialàrde per fare il grasso a pezzetti, che 
con l’aglio, andavano in pentola. Come sfrigolava sul fuoco, il grasso trasformatosi in ciccioli 
era tolto e si aggiungeva la carne o direttamente il pomodoro. Era una cottura lenta e a fuoco 
basso… ore e ore. Fino all’ora di pranzo.  
 
Ecco il momento tanto atteso, si buttava la pasta, si condiva e si mangiava.  
 
Nonna mi raccontava sempre indicando il grande piatto appeso al muro -spase- che prima 
uno solo era il piatto, si mangiava tutti insieme, il primo boccone spettava al più anziano. I 
più piccoli allargavano i rebbi delle forchette per prendere più pasta. 
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PASTA CON IL LATTE 

 
Occorrente:  
- pasta fatta in casa tipo tagliolino 
- latte 
- un pizzico di zucchero 
- sugna 
- un pizzico di sale 

 
Cosa vedevano i miei occhi 
                
 
Uno dei condimenti più strani per la pasta era il latte. Oggi i giovani non conoscono questi 
sapori. Io ricordo che le prime volte ero molto reticente quando nonna ci chiamava per “ló 
lavanèlle dó lu léte,” …. Chiedevo sempre a mamma di essere esonerata, ma era una 
tradizione: il giorno dell’Ascensione… Un Rito.  
 
Il mattino presto andava a prendere il latte fresco, il primo della mungitura. Non dove essere 
al riposo. Nonna metteva a bollire il latte e un cucchiaio di sugna. Al primo bollore 
immergeva i tagliolini. Un paio di minuti, a gusto anche un pizzico di sale… C’era chi gradiva 
mettere anche un po’ di zucchero e c’era chi, pur di rispettare la tradizione, pur avendo poco 
latte, lo sostituiva con l’acqua, e il latte si aggiungeva a fine cottura, una volta colata la pasta.  
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PASTA E LEGUMI 

 
I legumi che utilizzavamo a Celle erano i fagioli, i ceci e le fave. 
 
Occorrente:  
- pasta fatta in casa tipo tagliolino, stréngule o cicatelli a un dito 
- fagioli 
- sedano a scelta 
- cipolla e aglio 
- sale e olio 

 
Cosa vedevano i miei occhi 
 
Uno dei miei primi preferiti era la pasta e fagioli.  
 
Nonna preparava quasi sempre i tagliolini. Ma non disdiceva le stréngule, cicatelli ad un dito 
o lavanèlle. In base al tempo… Prima non c’era abbondanza, quindi il formato di pasta spesso 
era indifferente. L’importante era non buttarla. 
 
La sera prima, metteva a bagno i fagioli. Tutta la notte. Il mattino, poi, vicino al fuoco, 
metteva una pignatta, e per circa un’ora i fagioli cuocevano, con aglio e sedano. Chi poteva 
metteva la cotica.  
 
Intanto si preparava la pasta.  
 
Verso mezzogiorno o la sera, se tutti gli uomini di casa erano fuori a lavoro nei campi, 
soffriggeva l’aglio, sedano, cipolla nell’olio e poi aggiungeva i fagioli, salava e cuoceva per 
pochi minuti per far insaporire. Quando c’eravamo noi nipoti aggiungeva anche del 
pomodorino. Cuoceva la pasta e la condiva con i fagioli. 
 
Nonno metteva anche il peperoncino. Ma la cosa più bella fu, che nonostante la cucina a 
gas, nonna metteva sempre a bollire la pentola vicino al fuoco.  
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Nonna compiva lo stesso rituale per tutti i legumi, tranne per i ceci, lì non si utilizzava la 
cotica nella pignatta. Per le fave fresche, metteva direttamente il legume nel soffritto con 
una fogliolina di mente. Le fave secche, conservate a metà, andavano direttamente nel 
soffritto con l’aggiunta di acqua.  
 
 
 

UNA FARINA PARTICOLARE 
 
 
 Mia nonna utilizzava anche una farina molto gialla, la farina dei granoni che coltivava in 
estate. Verso la fine di agosto andavamo tutti a staccare le pannocchie mature dai fusti, 
ormai insecchiti. Il cortile, sgombrato da ogni carro o attrezzo, accoglieva la grande massa 
delle pannocchie, ancora strettamente inguainate e con il ciuffo in punta ormai floscio e 
inaridito. Il compito di mamma era quello di spazzare accuratamente l’aia, con una scopa 
strana, fatta di rami di ginestre. 
   Tutti, accovacciati davanti la montagnola di pannocchie, ci mettevamo a sfogliare.  
 Si parlava di un po’ di tutto: dalla politica al pettegolezzo locale, dal racconto di guerra alla 
barzelletta. Si cantava. Poteva anche accadere che, cercando nel mucchio sempre più folto 
dei cartocci, le pannocchie sperdute, la mano dei più giovani ed anche dei maturi afferrasse 
per scherzo un piede o una gamba di donna: quindi strilli e risate! 
    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Negli anni in cui ancora non si utilizzava la macchina sgranatrice, era assai incantevole il rito 
della battitura del granturco con i correggiati, la massastòrete, un primitivo strumento fatto 
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con due brevi e solide pertiche di legno stagionato, unite ad uno dei due capi da un legame 
di cuoio. Tenendone una saldamente tra le mani, il battitore faceva ruotare l'altra 
lasciandola cadere sul mucchio di pannocchie, da cui i rossi grani sprizzavano come scintille. 
Liberati accuratamente dai grani superstiti (era questo il lavoro dei vecchi e dei bambini), i 
tutoli finivano in certi angoli bui della casa, per essere utilizzati nel fuoco dei camini. 
 
 
   La meliga, ridotta ormai ad una specie di grossa sabbia, rossa, copriva ancora per alcuni 
giorni il cortile ed era continuamente rimossa dai rastrelli. Che bel rumore e odore… 
Finalmente il granturco veniva insaccato, dopo un paziente lavoro di vaglio, per liberarlo 
dalle scorie e dalla polvere. I sacchi gonfi e pesanti erano sistemati lungo le pareti della 
cucina e formavano come una piccola domestica catena di montagne sulla quale era bello 
issarsi, per noi ragazzi, e riposare durante la siesta.  
 
 
 

POLENTA 
 
 
Occorrente:  
- farina di granturco  
- sale  
- acqua  
- sugna 

 
Cosa vedevano i miei occhi 
 
Mia nonna metteva a bollire l’acqua, un cucchiaio di sugna e aggiungeva del sale. 
 
Appena bolliva, iniziava a versare la farina di granturco un po’ alla volta, a pioggia e 
mescolava continuamente con un cucchiaio di legno, per evitare i grumi. Girava sempre, fino 
a quando non si addensava: nonno la voleva più “dura”, noi piccoli meno densa.  
 
Il suo condimento era il sugo di carne, preferibilmente di salsiccia. La creazione del piatto 
era un’arte “a felàre a felàre”: piatto… uno strato di formaggio… uno strato di sugo…uno di 
polenta… e ripeteva la sequenza sino al bordo. 
 
A tavola si serviva la farenàte.  
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Alcuni condivano la farenàte con pancetta fritta e il formaggio.  
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PIZZA DI GRANTURCO 
 
 
Occorrente:  
- farina di granturco  
- sugna e ciccioli 
- sale  
- acqua  

                     
 
Cosa vedevano i miei occhi 
 
Nonna preparava spesso LA PIZZE DE BIADDÍNDELE. La polenta, cotta e addensata, era 
condita con la sugna o se era periodo con i ciccioli. La versava su di una pietra o su un 
coperchio senza pomello. Poi andava vicino al fuoco, lo appoggiava sulla brace. Copriva la 
polenta con un altro coperchio e il tutto si ricopriva con la brace.  
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IL PANE A TAVOLA 

 
 
In estate, quando ero più libera dai miei impegni scolastici, attendevo con ansia “La notte 
del Pane”. Avevo avuto il permesso dai miei genitori di dormire a casa di mia nonna per farle 
compagnia. Io ero curiosa: cosa accadeva durante la notte? 

 Nei tempi passati, il pane per il fabbisogno della famiglia veniva preparato in casa, ogni 
settimana o due. La cottura del pane era affidata al fornaio il quale, in base alle richieste, 
stabiliva il numero di infornate della giornata. Il fornaio guidava nonna, che, come tutte le 
donne, aveva il compito di impastare. Un compito lungo e pesante.  

Il giorno prima, mia nonna si procurava del lievito madre, cresscettàure, che impastava con 
farina e acqua tiepida e copriva con un tovagliolo o con coperte di lana. Dopo la mezzanotte, 
mi svegliavo con la voce del fornaio, che richiamava nonna: era l’ora di impastare nella madia 
lievito, lu luànne, farina setacciata, sale sciolto nell’acqua calda e patate lesse. Per circa due 
ore, lavorava, sotto i miei occhi vigili e curiosi: “Va a te checìje a nònne, demmànne dappóje 
te dòre alérte”. Poi lo lasciava lievitare per due ore, coperto da tovaglie e cuscini. Una volta 
lievitata, la pasta veniva posta in cesti provvisti di un tovagliolo ricoperto di semola e 
trasportati al forno. Il fornaio, assicuratosi che la temperatura del forno, alimentato a paglia, 
fosse perfetta, procedeva alla cottura, prima di pizza e focacce e successivamente del pane. 
Nonna controllava il fornaio: la pasta di ogni cesto veniva adagiata su una pala di legno 
ricoperta di farina e infornata. Per distinguere le pagnotte di ogni famiglia, venivano fatti dei 
segni con un coltello su ognuna di esse.  La nostra famiglia aveva una croce per distinguersi. 
Per due ore il pane cuoceva. Nel forno era così caldo, che io appoggiata su di un sacco, 
sonnecchiavo, aspettando di assaggiare le prime pizze o qualche tarallo preparato per 
qualche occasione particolare. Ma ancor più aspettavo con ansia quando il fornaio mi 
chiamava per “farsi aiutare nella pulizia del forno” con una lunga mazza che terminava con 
una stoffa bagnata, mùnnele, in modo da eliminare la fuliggine presente.  

L’ultimo pane sfornato era quello dai mille colori: ogni donna lasciava al forno un pugno 
d’impasto con i quali il fornaio preparava le pagnotte per i più poveri. Mi sembrava una 
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magia, la fetta di pane era di tanti colori, dal giallo più chiaro a quello più scuro… dopo anni 
capii che era solo l’effetto dell’utilizzo di farine diverse e non un miracolo di Gesù. 

La notte era conclusa, io potevo tornare nel mio letto. Mia nonna con queste grandi 
pagnotte, di cui una sistemata in testa… come una equilibrista, prendeva la strada di casa: 
ritta, alta, forte, pronta per la sua lunga giornata. 

Il pane durava un paio di settimane, a tavola e fuori casa era l’ingrediente immancabile: pane 
per la scarpetta, pane e pomodoro, pane con prosciutto, salsiccia e formaggi, ma anche pane 
con cipolla o fichi quando non c’era altro. Fette di pane con zucchero e vino per addolcire i 
bambini capricciosi.  

 

 

 

 

 

 

 

Nonna cercava sempre di preparare anche le pizze con il pane: pizza con il pomodoro, pizza 
con i ciccioli di maiale, pizza a terra con un filo d’olio… A volte le cuoceva anche in casa, nel 
caminetto. A volte appendeva la pizza alla catena nel focolare e così mangiavamo la pizza 
‘mbése. Altre volte utilizzava la pietra tondeggiante alla base del caminetto: quando la sera 
spegneva il fuoco, ripuliva la pietra, vi appoggiava la pizza ricoprendola con un tegame e 
della brace. Il mattino io ero la prima ad alzarmi, per colazione né latte né biscotti ma la pizza 
di mia nonna.   

Finito di preparare le pagnotte da portare al forno, mentre puliva la madia, con la pasta 
restante faceva le fresélle.  Una frittella con un piccolo intaglio. Andava al forno e quella era 
la prima cottura: senza nemmeno che il forno arrivasse a temperatura…. Io la mangiavo 
ugualmente.  Calda, cocente, bollente… rischiando di scottarmi. 
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PANCOTTO 
 
 
 
Occorrente:  
- panne raffermo 
- patate  
- verdure di campagna 
- olio  
- sale 
- aglio  
- peperoncino 

 
Cosa vedevano i miei occhi 
 
A Celle, nonna mi raccontava che il pancotto era diverso, tanti anni addietro. Non era 
passato e ripassato, girato e rigirato, ma il pane era bello e sodo. La fetta di pane raffermo 
era lunga e grande e si calava nella pentola: pochissimo, perché non doveva sfaldarsi 
 
Nel frattempo preparava il condimento: solo fagioli, solo verdure, solo pancetta, solo un filo 
d’olio, e il tutto andava sulla fetta di pane posizionato sul piatto.  
Poi però, negli anni si è trasformato. A partire dalla fetta di pane che non era più a fette ma 
a tocchetti. Cuoceva le patate con un pizzico di sale, vi aggiungeva il pane a pezzetti, e poi a 
piacere verdure, fagioli, o pancetta fritta nella sugna. Un filo d’olio a chiudere, e infine, tanto 
peperoncino. 
 
Il pancotto era il piatto preferito di mio cugino, non omogeneizzati e pappine, mio cugino 
preferiva il pancotto. 
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POLPETTE DI PANE 
 
Occorrente: 
- formaggio stagionato 
- uova 
- prezzemolo  
- pane 
- aglio a piacere 

 
 
Cosa vedevano i miei occhi 
 
Nei tempi di povertà, quando la carne era un lusso, per preparare il sugo, nonna faceva le 
polpette di pane.  
 
Mi faceva rompere e sbattere le uova, poi metteva il formaggio grattugiato, la mollica di 
pane spesso raffermo, il prezzemolo e l’aglio. Amalgamava il tutto e quando l’olio era 
pronto, iniziava a friggere… le sue polpette venivano alte e soffici, zia con gli stessi 
ingredienti non le rendeva così alte e soffici, il segreto, diceva nonna, sta nel polso, devi 
sbattere molto e con forza, gli devi dare ossigeno.  
 
Era una corsa contro il tempo, neanche il tempo di friggere, che puff, erano già finite, quelle 
che si salvavano, andavano dritte nel sugo. Che bontà. 
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ACQUASALE 
 
 
 
Occorrente: 
- panne raffermo  
- acqua  
- olio  
- sale  
- origano  
- aglio  

 
Cosa vedevano i miei occhi 
 
E quando non c’era niente da mangiare, sul tavolo compariva il pane. Duro, ma trasformato 
abilmente in un prelibato piatto. 
 
Nonna metteva le fette di pane bagnate in un piatto e le condiva con olio, sale, origano, aglio 
e cipolla e a piacere con dei pomodori. 
 
Era l’acquasàle.  
 
C’era anche la versione più ricca dell’acquasàle con uova, cipolla e pancetta. In una padella 
metteva a soffriggere la cipolla con della pancetta. Aggiungeva dell’acqua per far prendere 
sapore e poi rompeva dentro delle uova intere: dovevano essere né crude né cotte. E poi il 
tutto si versava sul pane bagnato. Questo era più un piatto da contadini… per avere tanta 
energia.  
 
Nonno e altre signore di Celle invece di chiamarla acquasàle… la chiamavano cepullàte. 
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LA PIZZA UNTA con CICCIOLI E SUGNA 
 
 
Occorrente: 
- pasta del pane 
- bicarbonato 
- sugna e ciccioli  
- scorza di arancia 
- sale  
- acqua  

 
Cosa vedevano i miei occhi 
 
A Celle la pizza uènte è quella che nonna preparava con la sugna o con i ciccioli.  
 
E nonna creava ló tòrtere: una pizza a forma di ciambella, con un bel buco al centro. Si 
metteva da parte un po’ di pasta di pane e vi aggiungeva la sugna o i ciccioli. Qualche scorza 
di arancia per dare più profumo e un pizzico di bicarbonato. Pronto l’impasto, lo metteva su 
dei quadratini di carta e poi in forno per la cottura. Questa pizza nonna la preparava quasi 
sempre dopo l’uccisione del maiale: a fine lavoro, i ciccioli fritti andavano a finire nella pizza. 
Era l’unico utilizzo… i ciccioli non potevano essere conservati: come si prepara la sugna, i 
ciccioli subito utilizzati per la pizza. 
 
La pizza si poteva fare anche solo con la sugna… ne nasceva una pizza a sfoglie.  
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VERDURE IN TAVOLA 
 

Se mi affacciavo alla finestra, vedevo l’orto di casa. Ordinato, innaffiato, ricco. Tutte le case 
avevano l’orto, e si coltivava tutto. 
 
Se nonna voleva fare la “ciambotta”, andava all’orto, e se le mancava qualcosa chiedeva al 
vicino, che forse aveva qualche ortaggio in più. E se poi voleva della verdura, con il suo 
cestino, si avviava lungo i tratturi a raccogliere delle erbe selvatiche.  
 
In estate si correva all’orto, si innaffiava, si zappava…. Doveva essere rigoglioso. Più ortaggi 
c’erano, più se ne mangiavano. Più ortaggi c’erano e più se ne conservavano per l’inverno.  
 
Nonna conosceva l’arte del risparmio: “la premavère t’a fa cóme la furmìche… prénne é stjé 
pe la vernàte, che lu terrìnne i dénne rénne”, diceva sempre.  
 
Qualche ortaggio, come i peperoni, i classici o ló cuppelùnne, li conservava nell’aceto: in 
cantina c’erano sempre grandi damigiane, le seróle. C’erano anche quelle con le pere 
invernali, le cipolle, le nespole nostrane, perché nonna conservava anche quelle sotto 
l’aceto.  
 
Erano le famose cumbòste di sottaceti: quando il pranzo invernale richiedeva il contorno, 
tirava fuori l’ortaggio o il frutto, lo lavava e lo condiva con lo zucchero. 
I legumi li conservava in sacchetti di stoffa, ma c’erano quelle fave che erano proprio 
“difficili”: si dovevano prima cuocere in acqua, poi venivano asciugate e conservate, 
altrimenti si formavano lo pàppele, i gorgoglioni dei legumi secchi, ed era un peccato 
buttarle.  
 
E se noi bambini la sera mangiavamo le còffele, i famosi pop corn, gli anziani mangiavano 
ceci e fave arrostiti. 
 
Ciò che l’orto non portava, nonna andava a prenderlo in campagna. Il periodo migliore era 
quando, dopo la neve, il terreno si risvegliava: cicorie, cicorioni, bietole… ma anche ortiche, 
asparagi selvatici, fiori di sambuco e altre verdure e piante di cui non conosceva il nome ma 
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solo che erano buone da mangiare, per fare il decotto, per aiutare il nonno con i suoi piedi 
doloranti… 
 
Nonna aveva l’occhio: a metri di distanza individuava l’asparago… passeggiando 
passeggiando portava a casa un cesto con tante “foglie”. Io più che riconoscere la pungente 
ortica, non riuscivo a capirne di più.  
 
 
 
 

CIAMBOTTA 

 
 
Occorrente: 
- patate 
- cipolle 
- pomodori 
- zucchine 
- peperoni 
- melanzane 
- sedano 
- sale 
- olio 

                                      
Cosa vedevano i miei occhi 
 
La ciambotta si preparava quando gli orti erano “a massima produzione”. Tante zucchine, 
tante melanzane, quindi che fare? La ciambotta. 
 
Poteva essere di due tipi. La fritta e la bollita, o meglio umida. La ciambotta bollita si faceva 
quando nonna dall’orto portava fagiolini, zucchine, sedano e cipolla. Se poi voleva 
aggiungeva qualche pomodorino. E così il tutto lasciava bollire, con un filo d’olio e sale. La 
sera, invece, soprattutto per gli uomini, la ciambotta era fritta: peperoni, zucchine, 
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melanzane, patate. Se si aveva una bella fame, si aggiungevano anche alcune uova o della 
pancetta.   
 
 
 
 

CICORIE, FAGIOLI E COTICHE 
 
 
 
Occorrente:  
- cicorie di campagna 
- fagioli  
- cotica   
- aglio 
- grasso, pancetta, sugna 
- sale 

 
Cosa vedevano i miei occhi 
 
Nonna usava sempre cucinare con pignatte grandi e piccole. Sempre vicino al fuoco… a 
cuocere, a bollire. D’inverno soprattutto. 
 
Spesso la sera preparava fagioli con la cotica accompagnati dalla cicoria.  
 
La cotica e i fagioli, che già aveva messo in ammollo, andavano nella pignatta, mentre la 
cicoria in pentola a lessare. In padella poi faceva soffriggere l’aglio, la cicoria, un po’ di grasso 
o pancetta, della sugna. E infine vi univa la cotica e i fagioli, con un pizzico di sale. 
 
Un piatto povero ma tanto gustoso. E quando nonna iniziò a cucinare con il gas, non ebbe 
più lo stesso gusto. 
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SALSA DI POMODORO  
 
 
Appuntamento annuale, fine agosto inizio settembre, la Salsa.  
 
Tutte le donne a raccolta. Mamma, nonna, zie e nipoti... escluse le donne con le proprie 
regole (mestruazioni), non toccare pomodori, non toccare coltello, non lavare bottiglie… 
altrimenti tutto il lavoro sarebbe andato a male, oggi forse la usano come scusa per non 
farla. 
 
Si raccoglievano i pomodori, belli e maturi, e si allargavano a terra su di un telo, in un luogo 
asciutto. Se se ne avevamo pochi, si potevano anche comprare, ma la salsa si doveva fare.  
 
In un angolo del nostro orto, gli uomini di casa avevano già allestito tutto l’occorrente e le 
comodità: fuoco, pentoloni, macchinetta, bottiglie, tappi. I pomodori andavano lavati e 
schiacciati. Erano i pomodori rotondi, e questo era il mio gioco preferito, mani in acqua alla 
ricerca dei pomodori da schiacciare. Poi nonno aveva preparato un grande pentolone, la 
ciardiére. Lì andavano a finire tutti i pomodori. Il pentolone andava sul fuoco per la cottura. 
Nonno si metteva in postazione a girare con una grande paletta per evitare che il pomodoro 
attaccasse al fondo (durante l’operazione si buttavano sul fondo due cucchiai in acciaio per 
non far bruciare i pomodori). Dopo varie ore, intossicazione da fumo e stanchezza al braccio, 
il testimone passava alla nonna… mestolo mestolo, i pomodori si passavano con la 
macchinetta con una manovella… avanti scendeva la salsa in un gran contenitore, a sinistra 
le bucce. Scricce icchì scricce illé… tutto passava nella macchinetta.  La salsa colata si bolliva 
ancora. E poi imbuto e bottiglie… si riempivano le bottiglie che andavano a bollire in un 
pentolone, coperte da vecchie coperte. Questa era la salsa di nonna, la Salsa a BagnoMuti. 
 
C’era chi dopo la prima cottura e passata riempiva direttamente le bottiglie mettendole a 
bollire, la salsa a bagnomaria. 
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C’era anche l’estratto del pomodoro. Ogni tanto. Non tutti gli anni, nonna chiedeva alla 
vicina il setaccio, sceglieva dei bei pomodori maturi, li grattugiava. E la polpa si metteva ad 
asciugare al sole. Così la polpa si conservava nei barattoli. Si utilizzava spesso nel sugo per 
renderlo più denso. A me piaceva tanto assaggiare la salsa, appena passata, come facevano 
i grandi per vedere la quantità di sale. Ma a dir la verità non ne capivo tanto… il mio compito 
era lavare il basilico e metterlo nelle bottiglie prima di riempirle, anche perché avevo le dita 
piccole.  
 

OLIO 
 
Era novembre e nonna lasciava tutti suoi lavori. Bisognava andare al Buccolo a cogliere le 
olive. Anche Celle aveva le sue belle piantagioni di olive…. la musse de ciàule e la 
sangiurgése. Nel suo territorio più a valle, più caldo. La cura del suo uliveto, da generazioni, 
era lunga e costante: in primavera veniva il potatore da Castelluccio per il taglio degli alberi, 
poi andava arato e sarchiato il terreno, a settembre c’era l’eliminazione dei polloni e una 
seconda aratura. Poi a novembre… il frutto dell’olio era pronto per essere raccolto. 
 
Tutti andavamo a raccogliere le olive: ogni famiglia doveva avere la sua provvista d’olio e chi 
non aveva alberi di ulivo le comprava dai vicini o in frantoio. I più agili salivano sugli alberi, 
altri utilizzavano le scale in legno, le donne cantavano e raccoglievano le olive a terra… le 
olive andavano a finire in un sacchetto legato in vita e poi in grandi sacchi in tela. 
 
Dopo tre - quattro giorni di raccolta, nonno e zio, con il fedele mulo Fioretto, andavano a 
Castelluccio, l’unico frantoio della zona. Ecco qui, l’olio per tutto l’anno, e se l’annata era 
buona, lo si riusciva pure a vendere.  
 
Nonna usava con parsimonia l’olio: per condire insalate, per friggere le pizze fritte a Natale, 
come combustibile per le lampade e spesso anche sulle ferite. Per tutto il resto usava sugna 
e grasso. 
 
Le olive più belle e più grandi, le gentìle, quelle ai piedi degli alberi, la nonna le sceglieva e le 
portava a casa per metterle sotto sale per l’inverno: le essiccava al sole in cesti di vimini, le 
lavava e le conservava in vasi di terracotta con l’aggiunta di sale, alloro, origano, aglio e 
peperoncino.  
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Ogni tanto nonna aveva il pensiero di rigirarle nel vasetto. Si potevano mangiare dopo 
qualche mese… noi le assaggiavamo durante le festività natalizie. 
 
Ben presto l’olio è diventato un ottimo metodo di conservazione, delle verdure, della carne, 
e di qualsiasi cosa potesse essere conservato per essere consumato nei mesi successivi.   
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MELANZANE SOTT’OLIO 

 

Occorrente:  
- melanzane ben sode 
- aceto (bianco) 
- vino bianco 
- aglio 
- olio 

 
 
 
 
Cosa vedevano i miei occhi 
 
Nonna comprava le melanzane. Belle e sode… non dovevano essere macchiate. Le lavava e 
le tagliava a striscioline o a fette. 
 
Poi le ricopriva di sale e le lasciava riposare per la notte… doveva cacciare il “liquido”. 
 
Il mattino seguente, nonna le colava e le sbollentava nell’aceto con un po’ di vino bianco. 
Prima l’aceto era paesano e quindi molto forte: così si preferiva diluire.  
 
Raffreddate, le sistemava in uno strofinaccio sotto delle grandi pietre, a scolare. I più 
moderni utilizzavano il torchietto.  
 
Le condiva con aglio, origano e olio, e le conservava nei barattoli, ricoprendo con dell’altro 
olio. Lo stesso procedimento faceva con peperoni, lampascioni e asparagi.  
 
Altri ortaggi no, perché costavano tanto.  
 



 
 
 
 
 

 24 

   

 

 

 

 
LE CARNI 

 
Non tutte le famiglie potevano permettersi una portata di carne. Solo quando non si poteva 
fare a meno o c’erano ospiti. Il maiale era la carne solo del periodo invernale: ma di carne 
ce n’era ben poca perché era utilizzata per la salsiccia, pancetta o i prosciutti. Qualcuno 
conservava qualcosa sotto sugna… ma poca carne. L’agnello era la carne più utilizzata, era 
la carne delle feste e dei banchetti. Quando era festa o c’era l’ospite “particolare”, nonna 
preparava la Turtiére: agnello e patate al forno. 
Poi c’erano galletti, galline e piccioni. Raramente il coniglio. Nonna aveva le sue belle sei 
galline con il galletto, sia per le uova che per la carne. Per lo più per le uova. Solo con la 
gallina moribonda, si passava all’uccisione: Quando Rosienella, la gallina rossa, iniziò ad 
ammalarsi, ricordo che nonna si fece coraggio e la uccise. Quel giorno mangiammo brodo. 
Ricordo, ancora, che quando zia aveva appena partorito, in casa c’era un grande 
affaccendamento per la preparazione del brodo: con la gallina migliore, i tagliolini freschi 
per aiutare l’allattamento. Cummàra Marìje, che venne a casa a trovare mio cugino, il suo 
figlioccio, portò una gallina con tagliolini, uova, zucchero e due biscotti. Così zia faceva più 
latte…  
A volte il brodo si faceva con la carne di piccione… se si era fortunati nel trovare un nido o 
se zio ne catturava alcuni. 
Capre e pecore erano allevate per il latte. Le pecore anche per la lana. 
Raziùcce, la mia vicina, non ne aveva e aspettava ogni mattina Cumpà Mechèle che saliva a 
vendere il latte. 
Chi riusciva preparava ricotta, formaggi e caciocavalli. 
Cumpà Mechèle mungeva il latte in un secchio di stagno, seduto su di uno sgabello e 
preparava anche il formaggio. Filtrava il latte con una pezza in una pentola e lo riscaldava 
sul treppiede nel camino. Per facilitare la coagulazione, ci aggiungeva il caglio naturale 
(ricavato dallo stomaco d’agnello o capretto lattante). Tolto dal fuoco, lasciava riposare per 
farlo coagulare. Aveva un bastone di legno, strano, lungo, spesso storto, lu ruótele , e 
rompeva la cagliata. Il siero andava di nuovo sul fuoco e man mano che si riscaldava, la 
ricotta affiorava in superficie, si raccoglieva con una schiumarola e Cumpà Mechèle la 
metteva nelle fascelle. Spesso il siero e dei pezzetti di ricotta andavano nel piatto con il pane, 
al momento: la lambóse.  Nel siero bollente, vi buttava dentro, a volte, anche le caciotte di 
formaggio per qualche minuto per aumentarne la compattezza.   
Quando si entrava nelle cucine, c’erano pèrge de sausìcchje é casecavàlle e casulàre de case, 
un telaio di legno dove il formaggio, dopo essere stato salato, era messo ad asciugare. 
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Durante il periodo della stagionatura era trattato con olio e aceto per non farlo indurire e 
proteggerlo dai parassiti. Dal latte di capra si otteneva il caprino, la cui forma era particolare, 
poiché era raccolto in un tovagliolo. Dal latte di mucca, oltre al formaggio e alla ricotta, si 
ricavavano caciocavalli.  
Quando mio cugino iniziò ad essere poco più grande, quando arrivò ai primi dentini, nonna 
iniziò con nonno: “’Ntunì, quando fai il caciocavallo prepara la pupatèlle, l’enfànne deve 
imparare i sapori, deve allenare le gengive”.  Un bel ciuccio commestibile con la pasta del 
caciocavallo a forma di maialino, di gallina. Io, ero grande, ma mi prenotavo sempre per la 
pupatèlle.  

 
SPEZZATINO 

 
 
Occorrente:  

- cicorie di campagna, cardoncelli, cardi, cicorioni o catalogne 
- carne di agnello o capretto 
- cipolla  
- uova  
- formaggio fresco  
- olio o lardo 
- sale  

 
Cosa Vedevano i miei occhi: 
Nonna il mattino presto del lunedì o se aveva avuto tempo nei giorni precedenti, andava in 
campagna a fare la verdura. Lei come tutte le signore, aveva il suo luogo, un po’ nascosto, 
un po’ sconosciuto agli altri, dove non passavano animali o persone. Tutto ciò che trovava 
andava bene. Rientrava a casa, le lavava, e le metteva a cuocere. Preparava la carne… prima 
era solo di agnello o di capretto. Soffriggeva olio e cipolla e successivamente la carne a pezzi. 
Quando la carne è ben rosolata, vi aggiungeva dell’acqua e del sale. A fuoco basso, perché 
“doveva farsi il sughetto”. 
Aggiungeva le verdure e continuava la cottura.  Prendeva una pirofila e vi versava la carne e 
la verdura. Tutto poi doveva essere ricoperto da lu casaìje, formaggio e uova, e passato in 
forno.  Chi era meno fortunato di noi e non poteva permettersi di pagare la cottura al forno, 
abbrustoliva lo spezzatino sotto la cenere, ricoperto da un altro tegame. 
Il lunedì dell’Angelo e durante il banchetto di nozze si preparava lo spezzatino. 
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STOMACO DI AGNELLO 

 
Occorrente: 

- stomaco di agnello 
- pepe 
- sale 
- aglio a piacere 

                     
Cosa vedevano i miei occhi:  
Lu Panzò. Nonna recuperava anche lo stomaco dell’agnello. Ma anche del capretto o del 
maiale. 
Lo ripuliva molto bene e lo metteva a curare in acqua con sale e scorze di limone. Quali 
“odori” volevi… se aveva l’arancia ci metteva anche quella: per togliere quell’odore tipico e 
forte. Poi nonna lo lessava. Si mangiava ad insalata: tagliato a pezzetti con sale, pepe, olio, 
aceto, aglio. Poi se c’era qualche commensale che gradiva, ci aggiungeva i semi di finocchio, 
poiché a noi non piacevano. 
Ma si poteva fare anche in umido, unendo un po’ di pomodoro. E nonno ci voleva far 
aggiungere anche le patate. 
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TORCINELLI 

 

Occorrente:  
- animella, omento e budella di agnello 
- formaggio 
- pepe 
- sale 
- aglio  

 
Cosa vedevano i miei occhi:  
Il secondo piatto più atteso era la Turtiére de turceniélle. I torcinelli erano preparati con le 
budella dell’agnello, rare volte con quelle del capretto. Era un budello delicato. Non molto 
grasso. 
Nonna apriva le budella e le lavava alla perfezione. Per me, dalla mia altezza di piccola 
curiosa, ci voleva coraggio: quella puzza, quel colore. 
Poi andavano un paio di giorni in acqua con sale e limone. Li colava e faceva dei mazzetti: 
attorcigliava le budella su se stesse. Andavano a finire in padella, per eliminare l’acqua. 
Poi prendeva il suo strumento inseparabile: la spianatoia. Vi metteva un quadratino di 
omento, la rézze, anch’esso pulito, lavato e curato… poi le animelle, condite con formaggio, 
sale, pepe, prezzemolo, aglio e peperoncino… infine creava una piccola brasciolina e vi 
attorcigliava attorno le budella. I torcinelli erano squisiti non solo al forno, ma anche al sugo 
o sulla brace.  
“Nonna, nonna… ma entro quando si mangiano?” … “stasera saranno tutti finiti, perché la 
fame è tanta e le bocche pure!”. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

 28 

   

 

 

 
 

DAL MAIALE ALLA TAVOLA 
 
Dicembre e gennaio erano i mesi della Festa del Maiale. Quando si uccideva il maiale era 
una festa. Nonna si preparava, nonno chiamava tutti i parenti e il vicinato. Alle prime ore, il 
maiale veniva portato, quasi in processione, dalla stalletta al luogo deputato all’uccisione. Si 
sistemava su di un grande banco, detto bancùnne. E gli uomini lo circondavano… anche i 
ragazzotti che si volevano sentire adulti. Non tutti sapevano uccidere il maiale: un colpo alla 
gola netto e veloce, senza farlo soffrire. La sorella di nonna già era pronta con una pentola 
e con una bacinella per raccogliere il sangue. Raccoglieva e contemporaneamente girava con 
la cucchiarella di legno per non farlo coagulare, addensare, se nu i fascìve a stuózze. Nonna 
e la zia andavano in casa per dedicarsi alla preparazione del sangue. 
Nonno e gli altri uomini trasferivano il maiale sul pelatoio, un grande bancone con alcune 
incanalature per far scorrere l’acqua. Qui acqua calda e coltelli… si passava alla pelatura del 
maiale. 
Dopo la “rasatura”, il maiale era appeso a lu uammìje: i nervi della caviglia diventavano i 
ganci per appenderlo. Poi nonno praticava un intacco alla parte posteriore per dare 
l’apertura alle gambe del maiale: giusto un intacco al centro, dritto. 
Nonno richiamava nonna: “porta la spianatoia”. Nonna correva con zia, davanti la pancia del 
maiale: aprivano la pancia e velocemente le budella ricadevano sulla spianatoia. Di corsa 
dentro per la nuova commissione. Poi si tiravano fuori le interiora e il compito di mio fratello 
più grande era occuparsi del polmone: gonfiarlo con la bocca per distenderlo e poi 
appenderlo in attesa dell’arrivo delle donne. La testa poi si tagliava e si metteva da parte. 
Così sistemato rimaneva un po’, in attesa di essere sporzionato per fare salsiccia, prosciutti 
e capicolli. 
Io restavo in casa tutto il tempo dell’uccisione, io e il piccolo cagnolino, così affezionato al 
maiale da essere triste come me. 
A fine giornata nonna preparava il pranzo per tutti: maccheroni al ragù con la carne del petto 
del maiale e il soffritto… 
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SOFFRITTO DI MAIALE 
 
 
  
Occorrente:  

- carne di maiale  
- interiora di maiale ossia fegato, cuore e polmoni  
- peperoni sott’aceto  
- patate  
- cipolla  
- sugna  
- sale  

 
Cosa vedevamo i miei occhi 
Il soffritto si mangiava a fine giornata, dopo il lungo lavoro.  
Nel pomeriggio, quando il lavoro andava scemando, nonna “metteva tavola”. Le interiora 
lavate e spezzettate venivano utilizzate per preparare il soffritto. In una casseruola metteva 
la sugna e abbandonate cipolla. Soffriggeva un po’ e aggiungeva le interiora. Anche un po’ 
di carne. A metà cottura metteva le patate e i peperoni sotto’aceto. Un pizzico di sale. A fine 
cottura, nell’olio del soffritto, si friggeva il pane… Il famoso cautiélle. “Olga, lu cautiélle è 
anche il tozzetto di pane bruschettato sulla brace, con aglio e l’olio appena fatto, i contadini 
lo preparavano per assaggiare il sapore dell’olio. Impara. Quando avrai una famiglia, saranno 
fiero di te”.  
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SANGUINACCIO 

 
 
 
Occorrente:  

- Sangue  
- Un po’ di sugna 
- Zucchero  
- Cioccolato 
- Uva passa  

 
                     
 
Cosa vedevano i miei occhi:  

 
Il sangue che nonna e zia raccoglievano serviva in cucina, per cucinare. Perché del maiale 
non si buttava niente. La prima cosa che si preparava, il giorno dopo, era il sanguinaccio.  
Appena raccolto, nonna si procurava lo scolapasta e faceva colare il sangue… nello 
scolapasta restava una spugna rossa, che poi ho scoperto essere il sangue coagulato, 
mentre il sangue colato veniva utilizzato per il sanguinaccio e non solo…  
In una pentola di creta, zia, l’addetta al sangue, metteva a cuocere il sangue con la sugna, lo 
zucchero, il cioccolato e l’uva passa girando continuamente con un cucchiaio di legno. Infine 
si conservava in barattoli, una volta indurito. A noi piaceva spalmarlo, tipo nutella!! 
Con questa crema si poteva condire anche la pasta: lavanèlle dó lu sanghe.  Una pietanza 
che era buona sia calda che fredda: ricordo che a mio cugino lo convincemmo ad assaggiare 
la pasta dicendo che era condita con cioccolata, una ricetta arrivata da oltre oceano. 
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LE BUDELLA DEL MAIALE 
 

Ma che fine facevano le budella del maiale??… logico che si utilizzavano. C’erano le budella 
più strette e quelle più larghe. 
Le più piccole erano utilizzate per insaccare la salsiccia: quel budello veniva capovolto e 
privato del grasso. 
Le nòglje erano le budella più grandi. Venivano pulite e curate in acqua con sale e limone. 
Si aprivano, si tagliavano a quadrati, si colavano, si condivano con semi di finocchio, aglio, 
peperoncino e si mettevano ad asciugare sulle pèrge. Poi sul forchettone vicino il fuoco 
facevi il ciàce é minge: sul pane schiacciavi il pezzetto di budello che rilasciava quel grasso 
saporitissimo. Anche la pancetta poteva essere consumata così. 
Il sangue andava conservato nel budello più grande detto zia Marìje, unico budello chiuso 
ad una estremità. Questo budello poteva essere conservato: veniva trattato ed essiccato 
o altrimenti conservato in un barattolo, al massimo per 2 o 3 mesi. 
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SALSICCIA E CUMBOSTE 
 

 
Occorrente: 

- salsiccia 
- sale 
- peperoncino 
- semi di finocchio 
- sugna 

 
 
 
 
Cosa vedevano i miei occhi: 
 
La carne del maiale, a casa e in tutte le case del tempo, veniva trasformata quasi tutta in 
salsiccia. Le donne sceglievano la carne migliore, la più buona, con giusto un filo di grasso. Si 
tagliava con il coltello e si faceva a pezzetti, se taccijàve. Il tavolo da pranzo veniva usato da 
bancone di lavoro: lì la carne veniva distribuita e condita con sale peperoncino e semi di 
finocchio. “Tresì, prendi la padella, friggiamo un cucchiaio di carne per vedere se è buona di 
sale” … logicamente nonna che aveva occhio, la condiva sempre alla perfezione, al primo 
tentativo.  
La carne più grassa, diciamo “scartata”, si trasformava in sanguinosa: più grassa, da mettere 
nel sugo o con i fagioli nella pignatta, (e prendeva il nome di cutechìne). 
La carne era insaccata nel budello con lu sammucchiàre, stretta, senza lasciare spazio, ma 
senza nemmeno rompere il budello. Ricordo zia che non aveva per niente la mano… un 
budello buono e tre rotti. Il rocchio di salsiccia era legato insieme alle due estremità. La 
sanguinosa veniva legata in pezzetti da 10 cm circa. Tutta la salsiccia andava appesa a le 
pèrge: un luogo areato, ma con il caminetto per l’asciugatura giusta. Un luogo al riparo dagli 
uomini che alla minima voglia andavano a tagliare un tocchetto di salsiccia… accanto a 
prosciutti, capicolli, pancette, grandi pezzature di grasso utilizzato per cucinare. 
La salsiccia si mangiava appesa a la pèrge… sotto la brace. Si mangiava fritta con uova e 
pancetta…  La salsiccia salva andava sotto la sugna.  Argomento Sugna: c’erano due tipi.  
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Una si faceva utilizzando le pantàsche: la pancia del maiale è ricoperta da del grasso puro. 
Nonna recuperava questo grasso, ripulendolo accuratamente da una pellicola, che poi 
riutilizzava per avvolgere i capicolli. Questo grasso poi, dopo un po’ paio di ore ad asciugarsi, 
tagliato a pezzi, era messo in ammollo per una notte intera. Il mattino successivo, nonna lo 
metteva in un pentolone sul fuoco, aspettava che si sciogliesse e poi lo colava. Così si 
trasformava in sugna e andava conservato nel budello chiuso del maiale, la Zia Marìje. Negli 
anni più moderni si usavano dei vasetti di creta. 
Oltre questo grasso, la sugna si poteva ottenere dal filetto di grasso della schiena del maiale, 
con la stessa modalità, anche se spesso si preferiva appendere il filetto intero a la pèrge per 
quando si preparavano sughi o altre pietanze. 
La prima era una sugna più prelibata, per dolci, per la salsiccia, per pizze unte. La seconda, 
invece, era utilizzata per preparare le pizze. 
 
Torniamo alla salsiccia sotto sugna. 
Si mangiava in estate, o quando arrivavano i “parenti da fuori”. Ancor prima era mangiata 
dai mietitori a pranzo. Nonna la tagliava a pezzi e nel frattempo in un bel pentolone metteva 
a sciogliere la sugna. In questo liquido cocente e dall’odore indescrivibile, tuffava i pezzi di 
salsiccia, per un paio di minuti. Poi con il mestolo, salsiccia e sugna, andavano a finire in 
vasetti di terracotta… spesso nonna riusciva a mettervi anche qualche costatina di maiale. 
Nonno a Nonna: “Tresì, prendi la cumbòste!” … “si… arrivo”! ma nonna alla quale piaceva 
scherzare, a tavola non portava la cumbòste de sausìcchje ma la cumbòste de ceppùlle. E 
nonno scontento preparava la sua bella insalata. 
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CUCINA 
 
 
 
Occorrente: 

- orecchie, muso, piedi, coda e scarti del maiale 
- verza, cicorie ma anche verdure a disposizione  
- aglio  
- olio  
- sale  

 
Cosa vedevano i miei occhi: 
E mai si potevano buttare gli scarti del maiale?... e infatti di scarti non ne parlavano proprio. 
Dopo la sistemazione della carne del maiale, il taglio delle carni per prosciutto e salsicce, 
dopo una settimana le faccende erano ancora in atto. La carne spolpata dalle ossa, la testa 
e i piedi del maiale andavano a finire tutti in pentola con un pizzico di sale. Dopo la cottura, 
si univano le verdure. Un filo d’olio. O cucìne o bullìte. 
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 IL PESCE 
 
 
Se la carne era poco consumata… non parliamo del pesce. Poco pesce… a volte si comprava 
il merluzzo o il baccalà, perché era un pesce che costava poco. Tanto che diventò ben presto 
il Pesce delle Feste. Qualcuno andava alla jumàra a pescare: a mani nude per qualche 
pesciolino… tanto per il dire “Auì g’é mengjà pasciùnne”. 
 
 

ZUPPA DI BACCALÀ 
 
 
 
Occorrente:  

- baccalà  
- anguilla  
- patate  
- cavoli  
- cipolla  
- olio  

 
 
Cosa vedevano i miei occhi: 
Il 24 a pranzo, giorno della vigilia, nonna preparava la zuppa di Baccalà e Anguilla. Lei si 
organizzava molto tempo prima: comprava il baccalà, ma più che baccalà riuscivano a 
procurarsi lo stoccafisso. Lo teneva appeso a la pèrge. La settimana prima lo metteva in 
acqua e giungeva così al 24. La mattina in una padella metteva a cuocere il cavolfiore, cipolla 
e patata. Sempre un pomodorino, se si voleva. Dopo un po’ di frittura, metteva l’acqua. 
Infine baccalà e anguilla. Ma non sempre si era fortunati: spesso l’anguilla era costosa e si 
comprava solo baccalà. 
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DOLCI 

 

Nota dolente. Pochi dolci. Se non dolci legati a feste religiose o a qualche matrimonio. A 
Pasqua, dopo il lungo periodo di quaresima e di astinenza, (e dico astinenza perché a casa si 
rispettava, niente carne il venerdì e poi tutta la schiera dei fioretti: zio senza toccare vino, 
nonna a digiuno tutti i venerdì, e nonno ci univa anche il tabacco…), partiva la carrellata di 
biscotti, pizza fàule, taralli e tarallini e il Panettone. Ebbene sì a Pasqua preparavano il 
Panettone: ma che pensate, crema e cioccolata? No. Una ciambella senza buco, una 
ciambella con farina, uova, latte, filo d’olio e un pizzico di lievito. Qualcosina a Natale e 
biscotti per colazione. Carnevale si addolciva con gli struffoli. Poi arrivarono le ricette da 
fuori, dalla città come le cartellàte, le mandorle affogate nella cioccolata, le chiacchiere e ló 
pupatiélle. L’innovazione arrivo anche per ló cecciuóttele: a Celle erano semplici e negli anni 
iniziarono ad aggiungere altri ingredienti. Eravamo contenti ai pranzi dei matrimoni perché 
le signore preparavano un bel pan di spagna con la crema. Ma le nostre fortune, dei bambini, 
erano due: il miele e le neviére. 

Alcune famiglie del paese producevano miele, che ogni tanto nonna comprava per condire 
ló cecciuóttele o per preparare ló pupatiélle. Che dolcezza…. Che bontà spalmato sul pane o 
con le mele cotte. Nonna lo usava sempre per nonno: la sera trangugiava un bel tazzone di 
decotto di erbe medicamentose e miele per il suo mal di gola. Ma la più dolce era l’acqua 
mèle: papà andava ad aiutare il suo compare a raccogliere il miele, e dopo aver lavorato per 
ottenere il miele di prima scelta, si occupavano di preparare l’acqua mèle. Bollivano l’acqua 
usata per lavare i recipienti “sporchi” di miele, fino a che ne usciva una bevanda densa e 
scura. 

E in estate?... non potete nemmeno immaginare: mangiavamo la granita. Senza 
congelatore… senza macchina per il ghiaccio. Correvo con la mia inseparabile compagna Livia 
a la cantìne de Raziùcce de Trémónte, con 5 lire in mano per una granita al limone con la 
neve dell’inverno. Questo era possibile grazie a le neviére: una cava di pietra dove all’interno 
veniva pressata la neve invernale. Raziùcce andava alla neviére del Buccolo o di Faeto: a 
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piedi, con il ghiaccio in testa. Chi comprava la granita, chi comprava il ghiaccio per mettere 
al fresco vino e acqua. Ci addolcivamo con marmellate di fichi, more, prugne e ciliegie, 
collane di sorbe e fichi secchi. 

 

PIZZA PIENA 
 
 
 
Occorrente:  

- farina di granturco 
- uova 
- zucchero 
- olio o di sugna 
- ricotta 
- succo e scorza di limone 

                     
Cosa vedevano i miei occhi: 
A Pasqua nonna come dolce ci preparava sempre la Pizza fàule… chiamata così forse perché 
era una favola! Una squisitezza… non saprei! Ma era una festa. 
Spianatoia e mattarello… uova, zucchero, farina e un filo d’olio. Mentre riposava la pasta, 
preparava il ripieno con ricotta, uova, zucchero, succo di limone e scorza grattugiata. Io con 
il cucchiaino cercavo sempre di rubarmene un po’. Tirava la sfoglia e la sistemava nella teglia. 
Farciva con la ricotta. La chiudeva come un borsello e la spalmava con l’uovo, solo il rosso. 
Nonna poi andava al forno… qualche signora che aveva qualche soldo in più, perché il marito 
in America, aveva la cucina a gas e poteva farlo in casa. 
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TARALLI e TARALLINI 

 
  
Occorrente:  
- farina  
- uova  
- zucchero  

  
 

Cosa vedevano i miei occhi: 
Tutti i taralli preparati, con finocchio o con le uova, si chiamavano peccelattiélle. 
Peccelattiélle dó lós ìje e Peccelattiélle dó lu fenàue. 
I primi grandi, ciotti ciotti, dolci dolci, con le uova. E anche il naspo, per chi lo sapeva fare. 
Gli altri con il finocchio, sottili, più croccanti. Gli scaldatelli di oggi. 
Nonna impastava tutto, tagliava l’impasto a pezzi, li allungava e “li legava” e poi li doveva 
lessare in una pentola di acqua bollente.  
Quando i taralli salivano a galla, li prendeva e li sistemava ad asciugarsi su di una tovaglia.  
Dopo di che andavano in forno. 
A me piacevano tanto, ma ancor di più mi piacevano appena tirati fuori dalla pentola. Ma 
nonna si arrabbiava sempre se li mangiavo prima… 
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BISCOTTI 

 
Occorrente:  

- farina 
- zucchero  
- olio  
- uova  
- bustina di ammoniaca  

 
Cosa vedevano i miei occhi: 
La mia colazione giornaliera era: latte con biscotti. Inzuppare le pastètte di mamma nel latte. 
Mio fratello spesso preferiva la zuppa di latte con il pane… mah!! Come sostituire la pastètte 
con il pane. E nonno che nel latte ci metteva la cipolla fresca, la spunzàte?... 
Era il biscotto per eccellenza, per la sola colazione. 
Nonna impastava tutti gli ingredienti e poi portava a cuocere. 
Per renderle più morbide, nell’impasto ci versava un po’ di latte.  
 
 

PETTOLE e FRITTELLE 
 
 
 
Occorrente:  

- farina  
- uova  
- pizzico di sale  
- lievito 
- acqua tiepida   

 
Cosa vedevano i miei occhi: 
L’ora dei fritti. Altro che aspiratore della cucina…. L’odore del fritto riempiva casa, la strada, 
i miei vestiti e i miei capelli.  Ma nessuno ci faceva caso… anzi si era quasi gelosi! La fortuna 
del fritto… 
Nonna prendeva farina, uova, un pizzico di sale, e con dell’acqua tiepida impastava. Vi 
aggiungeva il lievito e aspettava.   
“Nonna quanto tempo serve per lievitare?” … “E che ne so, a nonna, io guardo e capisco che 
è pronta” 
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Con l’impasto meno morbido preparava le pettole per Natale. Dall’impasto più morbido 
nascevano le frittele, le pizzafrìtte: le preparava quasi sempre: ogni qual volta faceva la pasta 
e le mangiavamo a colazione. 
Poi si friggeva: con l’olio d’oliva. L’olio si adoperava solo per le preparazioni più delicate 
come l’insalata. Ma anche per friggere. 
Il lievito usato era il lievito madre: il crescente. “Nonna ma dove lo prendevi?” … “Se 
commara Maria preparava la pasta del pane oggi, lasciava un po’ di pasta da parte… si 
inacidiva e nasceva il crescente. Poi andavo io a prenderlo dopo uno o due giorni. Era un 
passaggio tra donne di casa… tra vicini… tra comari.  Era un prestito tra vicini”.    
 
 
 

GRANO COTTO E GRANTURCO 

 
 
Occorrente:  

- grano cotto 
- granturco  

 
Cosa vedevano i miei occhi: 
Nonna sapeva che un paio di giorni prima dei “morti” doveva mettere a bagno grano e 
granturco. Tirava fuori la pignatta e passava alla cottura… vicino al fuoco. Lenta e lunga. E 
poi la sera ci si ritrovava vicino la buffetta. Con tazze e piani fondi: chi li voleva conditi con 
lo zucchero, chi voleva il miele… nonna che aveva i denti dolenti li mangiava senza niente. 
Poi un giorno arrivò la cugina di Foggia che li portò conditi di cannella, vin cotto e cioccolata. 
Mah… non cambierei mai i miei!! 
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STRUFFOLI 
 
  
Occorrente:  

- farina  
- zucchero  
- uova  
- olio 

 
 

Cosa vedevano i miei occhi: 
A Carnevale solo gli struffoli. Nonna si preparava alla carrellata di struffoli: usava un chilo di 
farina con dieci uova. Impastava… lei metteva un bicchiere di olio e se la maggior parte di 
noi voleva lo zucchero già lo metteva nell’impasto.  
L’impasto si trasformava in “cingoli”, in cordoncini, e poi in dadi di circa un dito. E si 
friggevano nell’olio. 
Poi con l’arrivo dei foggiani, arrivarono le Cartellate e le Chiacchiere. 
 
 
 

TORRONCINI 
 
 
Occorrente: 

- noci o ceci  
- zucchero 

 
Cosa vedevano i miei occhi: 
A Celle a Natale preparava la Croccànte. I ceci si sbollentavano un po’, per ammorbidirli, e 
si lasciavano asciugare per un paio di giorni. In una pentola, poi, nonna ci metteva i ceci e 
lo zucchero. Si scaldava… si scioglieva…  il tutto poi andava a finire su di un piano, 
sistemato e poi faceva le forme…aspettando che si asciugasse.  A volte anche le noci 
potevano essere caramellate. 
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PANIERI E PUPE 
 
 
Occorrente:  

- farina  
- zucchero  
- sugna 
- uova  
- ammoniaca  
- latte  
- scorza di limone 

 
Cosa vedevano i miei occhi: 
A Pasqua c’era un’usanza da non dimenticare: la creazione di Panieri e Pupe. Ogni bambina 
la sua pupa, ogni bambino il suo paniere. Ognuno al suo nipote.  
Nonna sulla sua spianatoia impastava tutti gli ingredienti e perdeva tanto tempo per 
decorarmi la Pupa e per sistemare il paniere di mio cugino. E poi sistemava le uova: alle pupe 
in grembo, ai maschietti nel cestino… poi correva al forno. E perché le uova?... “A Nonna, 
per fare tanti figli”. 
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NOCINO 
 
 
Occorrente:  

- alcool  
- acqua  
- zucchero  
- 24 noci raccolte il giorno di San Giovanni Battista 

 
 
Cosa vedevano i miei occhi: 
A Nonna non piaceva il nocino e quindi… lo preparava quasi contro voglia, solo per far 
contento Zio Giovanni: dopo pranzo lo zio amava digerire con il nocino. Il giorno di San 
Giovanni, a giugno, io e mamma andavamo a raccogliere le noci: rientravamo a casa con 24 
noci e le mani nere come la pece. Nonna nel frattempo si era procurata l’alcool 
dall’ambulante dove lasciar macerare le noci per giorni per 40 giorni. L’attesa era lunga… ma 
solo così il sapore era più forte e deciso. Dopo avrebbe messo a bollire acqua e zucchero e 
aggiunto l’alcool. Zio Giovanni avrebbe dovuto aspettare ancora 20 giorni. Ma nonna aveva 
il nocino dell’anno prima.  
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Era giunta l’ora di andare a letto. 

La lunga giornata di mia nonna volgeva al termine, e così anche la mia di attenta 

osservatrice. Chiudeva la porta con la sua chiave appesa sempre alla vita, la serrava con lu 

sbarrùnne, ammantava il fuoco. 

Giungeva in camera da letto, dove nonno già dormiva pesantemente e si allungava su quel 

materasso un po’ scomodo e un po’ troppo alto. Affidava le sue ultime preghiere alla 

Madonna e si appisolava, preparandosi a nuove giornate. 

Anche io andavo a letto… ogni notte ripercorrevo le nostre giornate insieme, non solo 

ricordi di cucina e di pietanze, ma lezioni di amore, sacrificio e dedizione. 

Oggi, ad ottanta anni, mi rivedo in nonna, le stesse mani rugose, la stessa stanchezza ma 

anche lo stesso amore per la famiglia e i NOSTRI tesori. 
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Appunti 
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LA CUCÌNE DE ‘NA VÀJE 
 

Me chiàme Òlghe 
Ge àbbete a Cèlle 
Ge tinne 80 anne 

Ge ve accùnte ló tresuóre minne 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Decchìre me s’éve ‘nfanne ge passàve ‘namùrre de ténne a remerà a ma nònne che i 
cucenàve, é a-étte sta jìglje a me denà la passiùnne pe lu mengìje. Ma nònne a-éve ‘na fénna 
tuttuuàje affacennà, ma decchìre i jentràve denghiénne a la cucìne se dedeccàve a lu 
mengìje: me reccòrde bunne la péja arrappulà de le manne sìje é la dóre é la sapuretézze 
che i crijàve dó ‘mpùue de ròbbe. 
Gli-éve pa gelóse. Me fascìve jentrà denghiénne a la cucìna sjà é ‘nzènne ne preparavànne 
lu cartellè. 
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La cucìne de ‘na vàje… 
 

Lu règne de ciàche nònne… la cucìna sjà. Deccànte a la cemmenére s’averìve lu munne sinne 
féje de fuà, tièlle, cuppìne, sa é menèstre, céje é farìne… tutte ciuóse purèlle che auì se 
chiammùnte a “kilòmetre zère”. 
Deccànte a la cemmenére se quascìve de tante maniére, ‘nghiòcche a la brase é a ló 
ciarbùnne, dessò la brase é la sindre, ‘nghiòcche lu treppiéde… chiàne chiàne. A-i-avànte pa 
le tièlle d’auì… ma me reccòrde che ma nònne i tenìve tante tièlle de créte é le pegnàte… 
pettìtte, ‘mpù mé róse é róse. Póue i tenìve le tièlle d’arànne, ma sellé le tenìve appennì u 
mìje, lescènte, bèlle, lavà, màje illé a bèlla viste. Se tièlle i-accuntavànte de la reccézze é de 
la pulezzì de la case.  
Deccànte u mìje a-i-ave avóje lu stipe dó tutte ló cartellè, le bròcche, lu murtìje é lu 
pesattàue, lu taccialàrde é lu ciappiattàue… A-i-ave avóje la bròcche pe gerìje lu panquàje… 
usà sule pe su.  
Andó se jentràve a-i-ave lu pòrtabarrì dó cìcene é carciùnne. Lu quàjefe de genétre pe 
quaviìje illé devànne, che la néje de Cialénne i-alluntanàve le janàre. 
U miéce a le case a-i-ave la buffètte… illé se mengiavànte ló cartellè ‘nzènne a ló ténne mé 
béje é a ló mé bri: a-i-ave ‘nginne de panne é televesiùnne, ma panne é paróle… ló cunte de 
la giurnà de lós enfànne, le stórje de le fattìje de deffuóre, ló cunte de sòlde de la case, ló 
cuntràtte é ló affàre féje devànne a un bé becchìje de vinne. Se parlàve é se stave ‘nzènne. 
É pó ne stavànne nusse… nònne, parànne, fìglje, nìje, ciùnce é cumpàre. Ciacùnne dó ló 
cunte sinne… tante munne che se ‘ncuntravànte devànne ló cartellè de ma nònne. 
 

 
Da la farìne… a la pate… a lu cartellè 

 
Ma nònne i pregnìve lu tambàgne é lu lavenattàue é i-abbijàve a patà. Denghiénne a la 
giummèlle de farìne, i fascìve un cautiélle é i rumpìve lós ìje dó un pùue d’éje é de sa; i 
mescàve dó la bròcche é i patàve ‘nzìje a decchìre ó saglìve ‘na bèlla pate. La mettìve 
denghiénne a ‘na mappìna pulìte é la fascìve repusà pe ‘na miéceàure. Dappóje la miéceàure 
i tagliàve la pate, dó lu lavenattàue i teriàve la làvene. Gi me mettìve a ‘na zénne 
denghiòcche lu tambàgne é ge fatevàve lu pezzariélle de pata mjà. 
Ciàche giùre i capàve cale maccarùnne fa: 

• Làghene, large é lunge, un maccarùnne féje a manne cóme a le tagliatèlle, preparà dó 
la farìne de cappiélle é dó lós ìje. Le fascìve dó fasùle, sise é fafe; 

• Cecattiélle; 
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• Stréngule é lavanèlle dó ló sise, ló fasùle, le fafe, la menèstre ó dó lu pummedòre 
frische; 

• Recchietèlle sule decchìre se mengiàve lu raù. 
 
‘Na ciuóse che me descìve sèmpe ma nònne éve cóme ge ava métte lós ìje: se ló 
maccarùnne s’avànta mengìje dó ló fasùle, ló sise, le fafe ó la menèstre, s’ava pa méttre 
l’ijà… sennù se mettìve l’ijà denghjé la farìne pe nun fa appezzeccà la pate é pe la fa mé 
callóse. 
A ló matremmónje s’accettavànte… ló schiaffettùnne. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

 60 

   

 

 

 
LE RECÈTTE 
 
 
 

Maccarùnne a raù 
 
Lu cartellè mé prelebà: ló maccarùnne a raù. Decchìre ma nònne i fascìve lu raù, se sentìve 
la dóre du miéce la vi. Avóje mamme i-usàve le stésse ciuóse ma la dóre gli-éve pa accussì 
bèlle (i desciavànte che a-éve le manne…). A ló ténne antìche a-i-ave ‘nginne de céje, sule 
chi i tenìve la massarì i tenìve cache anemà. Sennù sule pummedòre ó lu raù dó le purpètte 
de panne.  
S’usàve pa lu uàjele, ma lu ra de cajùnne. Denghjé la cucìne, appennì a la pèrece, ma nònne 
i tenìve un bé piézze de réje, biànche cóme la jòcche, é i tagliàve ‘na bèlla lènze da méttre 
denghjé la tièlle. Me fascìve alluntanà é i pregnìve lu taccialàrde pe fa lu ra a piézze che i 
mettìve denghjé la tièlle dó l’àglje. Cóme ó sfrescìve ‘nghiòcche u fuà, lu ra i fascìve a cìcule, 
se luuàve é se mettìve la céje ó lu pummedòre. I quascìve chiàne chiàne dó la fiàmma base… 
pe àure é àure. ‘Nzìje a meceggiùre. A-éve arrevà lu mumènte, se menavànte ló maccarùnne, 
s’accunzavànte é se mengiàve.  
Nònne me fascìve vedàjere la spase appennì u mìje é m’accuntàve che premmìje se 
mengiàve tutte ‘nzènne denghjé lu stésse cartellè, lu premmìje beccùnne gli-éve de lu mé 
viàje. Lós enfànne i-allargiavànte le dénne de la bròcche pe prénnere mé ‘namùrre de 
maccarùnne. 
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Lavanèlle dó lu léte 
 
Tóche i pregnìve: 

- ló maccarùnne a manne, ló lavanèlle 
- lu léte  
- un pùue de zùcchere 
- la saìme 

 
Tóche i vijavànte lós ìje minne 
Ló maccarùnne se putavànte avóje accunzà dó lu léte. U giùre d’auì ló gióne i quanasciùnte 
pa só cartellè. Me reccòrde che le premmiére vàje ge allàve pe rénne cunténne decchìre ma 
nònne se chiammàve pe ló lavanèlle dó lu léte… Ge ló ulìve pa mengìje, ma a-éve ‘na 
tradeziùnne: lu giùre de la ‘Scèuze…  
Lu mattìnne prèste i-allàve a prénnere lu léte frische, de la premmiéra tresciattàure. I-ava 
pa arrepusà. Ma nònne i mettìve a bitre lu léte dó ‘na cucchiarà de saìme. Decchìre ó 
scuppàve lu bìglje i menàve ló lavanèlle. Cache menùte… cacùnne i mettìve avóje un pùue 
de zùcchere é chi, avóje se i tenìve pa ‘namùrre de léte, pe respettà la tradeziùnne, i quascìve 
ló lavanèlle denghiénne a l’éje é i mettìve lu léte sule u turrìje, decchìre i cacciàve ló 
maccarùnne. 
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Maccarùnne é fasùle, sise é fafe 
 
A Cèlle s’usavànte ló fasùle, ló sise é le fafe. 
 
Tóche i pregnìve: 

- ló maccarùnne féje a manne: tagliulìne, stréngule ó cecattiélle a un dàje 
- ló fasùle 
- l’acce (se te ulìve) 
- la ceppùlle é l’àglje 
- la sa é lu uàjele 

 
Tóche i vjiavànte lós ìje minne 
Une de ló cartellè che me piascìve mé ‘namùrre a-éve maccarùnne é fasùle. Ma nònne i 
fascìve quàse sèmpe ló tagliulìne. Ma ó allavànte bunne avóje le stréngule, ló cecattiélle a 
un dàje ó ló lavanèlle. Cóme ó capetàve… baste che se gettàve pa rénne. La néje devànne, i 
mettìve a spunze ló fasùle. Tutte la nuttà. Lu mattìnne, deccànte u fuà, i mettìve la pegnàte 
é ló fasùle i quasciavànte pe ‘n’àure, dó àglje é acce. Chi i putìve i mettìve la cùteche.  
Mèntre i quasciavànte ló fasùle, i patàve ló maccarùnne. 
Pe meceggiùre ó la néje, se ló muénne i stavànte denghjé ló terrìnne a fatevà, i sfrescìve 
l’àglje, l’acce é la ceppùlle denghjé lu uàjele, póue i mettìve ló fasùle, la sa é i quascìve un 
pùue pe fa ‘nsapurìje. Decchìre ne stavànne avóje nusse, ló nìje, i mettìve avóje lu 
pummedòre. I quascìve ló maccarùnne e é s’accunzàve dó ló fasùle.  
Mun parànne i mettìve avóje lu fòre. Ma la ciuósa mé bèlle ó fitte che, pure se ne tenavànne 
la cucìne a gasse, ma nònne i mettìve la pegnàte deccànte u fuà. I fascìve sti servìje avóje pe 
fafe é sise, sule che pe ló sise i mettìve pa la cùteche. Le fafe le mettìve denghjé u suffrì dó 
na fòglje de ménte. Le fafe sécche, stijà spaccà a metà, i-allavànte denghjé u suffrì dó l’éje. 
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‘Na farìnna crióse 
 

Ma nònne i-usàve avóje ‘na farìne de culàue giàlle, la farìne de ló piaddìndele che i fascìve a 
la staggiùnne. A la fine de lu màje d’aùste n’allavànne tuttuquànte a taglìje le piànte é a 
stuzzà ló piaddìndele da lu stùcchje seccjà. Denghiòcche a l’àjera vaccànte, a-i-avànte ló 
piaddìndele, ancóre accaraugljà denghjé ló frussce é dó ló pàje ammusscjà. A mamme ó 
tucciàve a quavìje l’àjere dó un quàjefe criàue féje dó ló rame de genétre. Tuttuquànte se 
mettavànne devànne a sa muntagnèlle de piaddìndele é se mettavànne a spulecchiìje.  
Se parlàve de tutte ciuóse: de pulìteche, de ló cunte de lós ate, da ló cunte de la uèrre a ló 
cunte che i fasciavànte rìdere. Se ciantàve. Ó putìve succédere che, capànne ló piaddìndele 
rumanì denghjé lu munzéje de frussce, la manne de ló mé gióne é avóje de ló mé viàje, i 
pregnìsse pe paccì, un pjà ó ‘na quàjesce de ‘na fénne: addùnche allùcche é resàte! 
Lu sruàje i ‘nciatàve ló piaddìndele; lu munzéje i venìve sbalijà pe l’àjere é ló frussce se 
mettavànte denghjé la stalle pe fa lu jàzze a lós anemà ó se usavànte pe jembìje ló mataràzze 
‘nghiòcche a ló lìje de bóue àute àute. 
Decchìre se usàve pa ancóre la machenètte pe scagneliìje ló piaddìndele, a-éve trì béje cóme 
se battavànte dó la massastòrete, un stremménne antìche féte dó dò piézze de bóue, unne 
mé finne é liégge, l’ate mé chiére é pesànne, accucchjà dó lu suàtte. Un crestiànne mé 
capàce i fascìve gerìje pe l’àrje la massastòrete é la sbattìve ‘nghiòcche a ló piaddìndele, 
fasciànne zumpà lós àcene russe cóme fallìce. Decchìre lós enfànne é ló viàje i-avànte luuà 
tutte lós àcene rumanì, ló stùppele i venavànte màje a cartìje, a la schiérte, pe étre ‘mbezzà 
de vernàte. 
Ló piaddìndele scagnelijà, russe, i stavànte ‘nghiòcche a l’àjere allargjà ‘nghiòcche a le 
ràchene pe ló fa ascìre é venavànte gerjà é regerjà dó ló ratéje. Ché bèlla remmàue é ché 
bèlla dóre… 
Lós àcene, u turrìje, ‘na vàje che i savànte sta sernì dó lu cernìcchje, pe luuà la pàuse é la 
purcarì, i venavànte ‘nzaccà denghjé le sacchètte. Ló sacche piénne é pesànne i venavànte 
appujà a ló mìje de la cucìne é nusse quattrà se mettavànne denghiòcche a si munzéje pe se 
repusà. U turrìje, decchìre ó piauìve, ló sacche se purtavànte u mulìnne. Decchìre a-éve 
vernàte ó putìve pa mancà la farenàte ‘nghiòcche a la buffètte. 
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Farenàte 

 
Tóche i pregnìve:  

- la farìne de piaddìndele  
- la sa 
- l’éje  
- la saìme  

 
Tóche i vijavànte lós ìje minne 
Ma nònne i mettìve a bitre l’éje, ‘na cucchiarà de saìme é i mettìve la sa.  
Decchìre ó venìve a bitre, i menàve la farìne de piaddìndele un pùue a la vàje é i geriàve dó 
la cucchiarèlle pe nun fa fa ló nùzzele. I geriàve sèmpe: mun parànne la ulìve mé dìrete, 
nusse pettì mé cenéte.  
S’accunzàve dó lu raù de céje, mé bune se gli-éve de sausìcchje. I mettìve la fantasì pe fa lu 
cartellè, a felàre a felàre: lu cartellè… lu case… lu raù… la farenàte… ‘nzìje a arrevà u bórde.  
‘Nghiòcche la buffètte se purtàve la farenàte.  
Cacùnne i-accunzàve la farenàte dó ventrésche é case.  
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Pizze de piaddìndele 
 

Tóche i pregnìve:  
- la farìne de piaddìndele 
- la saìme é le cìcule 
- la sa 
- l’éje 

 
Tóche i vijavànte lós ìje minne 
Ma nònne i fascìve spisse la pizza de piaddìndele. La farenàte, quàjete é fé dìrete, 
s’accunzàve dó la saìme ó, se a-éve ténne, dó le cìcule. La mettìve ‘nghiòcche ‘na piére ó 
‘nghiòcche un cuéchje sénze mance. Póue i-allàve deccànte u fuà, i mettìve lu cuéchje 
‘nghiòcche la brase. I crevìve la farenàte dó ‘n’ate cuéchje é i crevìve tutte ciuóse dó la brase. 
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Lu panne 
 

A la staggiùnne, decchìre ge allàve pa a la scóle, ge veìve pa l’àure che ó arrevàve la “néje de 
lu panne”. G’éve addummannà a ló genettàue minne se ge putìve durmìje ci ma nònne pe 
sta dó jìglje. Me s’éve crióse: tóche ó succedìve denghjé la nuttà?  
A ló ténne passà, lu panne pe la famìglje se fascìve ‘ncase, ciàche summàne ó avóje ciàche 
dìje. Lu panne se quascìve u fure che i fascìve mé de ‘na ‘nfurnà a lu giùre. Lu furnìje i descìve 
a ma nònne, cóme a tutte les ate fénne, tóche i-ava fa é decchìre i-ava patà. ‘Na fattìja lunge 
é pesànte.  
Lu giùre devànne, ma nònne i-allàve a pecchìje la cresscettàure, che i patàve dó farìne é éja 
ciàte é i crevìve dó un sunà ó dó le crevèrete de lane. 
Dappóje la miécennéje, me ruuegliàve dó la uàje de lu furnìje, che i chiammàve a ma nònne: 
a-éve l’àure de patà denghjé la méje la cresscettàure, lu luànne é la farìna sernì, la sa scagljà 
denghiénne a l’éje é le patàte scautà. Pe quàse dìs àure, i fatevàve, dessó lós ìje minne vispe: 
“Va a te checìje a nònne, demmànne dappóje te dòre alérte”.  
Póje la mettìve a cràjere pe dìs’àure, crevère da tevàglje é chescìnne. ‘Na vàje crascì, la pate 
i venìve màje denghiénne a ló cestiélle dó un stiaùcche crevère de lepprìne é purtà u fure.  
Lu furnìje, decchìre lu fure, che i funziunàve a pàglje, gli-éve arrevà, i quascìve premmìje le 
pizze é le fresélle, ‘na pate dó ‘na ‘ntacche du miéce, é dappóje lu panne. Nònne i stave 
attiénte u furnìje: la pate de ciàche cestiélle i venìve màje ‘nghiòcche a ‘na pale de bóue, 
crevèrete de lepprìne é màje denghjé u fure. 
Pe quanàjetre le scanàte de ciàche famìglje, ‘nghiòcche se fasciavànte de ló ‘nzignà dó lu 
cuttéje. La famìglja mjà se quanascìve dó ‘na cruàje. Lu panne i quascìve pe dìs àure. U fure 
ó fascìve accussì cjà, che gi, appuggjà ‘nghiòcche un sacche, ge capuzzijàve, mèntre ge 
avardàve de assaggìje cache pizze ó taràlle preparà pe cache féte.  
Mé de tutte ge avardàve dó ànsje lu furnìje che i chiammàve pe se fa ajutà a pulzà lu fure dó 
‘na massa lunge che i tenìve ‘mpuènte un cinge bagnà, lu mùnnele, pe luuà la felìnje.  
La turriéra scanàta sfurnà a-éve sélle da ló mila culàue: ciàche fénne i lasciàve u fure un 
pinne de pate che lu furnìje, màje tutte ‘nzènne, i quascìve pe ló crestiànne mé puriélle. Me 
parascìve ‘na magì, la fèlle de panne gli-éve de tante culàue, da lu giàlle mé chiàre a sélle mé 
schìje. Dappóje cache anne ge cappì che a-éve pa un meràchje de Diapenàje ma lu méttere 
‘nzènne tante tipe de farìne.  
La nuttà gli-éve cunghjì, gi me ne putìve allà a checìje. Ma nònne, dó se scanàte róse, une la 
purtàve avóje ‘ntéte, i turnàve a ciallàue: dràjete, àute, férme, prónte pe ‘n’ata giurnà de 
fattìje. 
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Lu panne dìje i-adderàve un paràje de summàne, ‘nghiòcche a la buffètte i-ava pa màje 
mancà: panne pe ‘nzuppà, panne é pummedòre, panne é presùtte, dó la sausìcchje é lu case, 
ma avóje panne é ceppùlle ó fiche decchìre a-i-ave pa ate da mengìje. Ma avóje panne dó 
zùcchere é vinne pe calmà lós enfànne piauratàre.  
Ma avóje decchìre lu panne i-addeventàve dìje, che se putìve pa mengìje, ma nònne lu 
preparàve… i fascìve lu panquàje, le purpètte, l’acquasàle…    
Ma nònne, decchìre i patàve lu panne, i fascìve sèmpe avóje le pizze: pizze dó lu pummedòre, 
pizze dó le cìcule de cajùnne… Ciàche tanne le quascìve avóje a ciallàue, denghjé la 
cemmenére. Cache vàje i-appennìve la pizze a la cattàjene du fucurìje é accussì ne 
mengiavànne la pizza ‘mbése. Ate vàje i-usàve la piére de la cemmenére: decchìre la néje i-
ammantàve lu fuà, i pulzàve la piére, i mettìve la pate, la crevìve dó ‘na tièlle é dó la brase. 
Lu mattìnne gi me s’éve la premmiére a m’auzà, pe culaziùnne né léte né pastètte ma la 
pizze de ma nònne. 
É pettóche nun parlà de tóche ne mengiavànne lu dappóje mengjà: panne spunzà dó lu vinne 
é dó lu zùcchere denghiòcche. Ó decchìre, dappóje preparà le scanàte da purtà u fure, 
decchìre se pulzàve la méje, dó la pate rumanì se fascìve la cuchètte. Nònne i-allàve u fure é 
se quascìve pe premmìje: pure se lu fure gli-éve pa arrevà… me la mengiàve illé, a lu fure. 
Ciàte, quacènte, begliènte… a còste avóje de me quàjere! 
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Panquàje 
 

Tóche i pregnìve:  
- lu panne dìje  
- le patàte  
- la menèstre 
- lu uàjele  
- l’àglje 
- lu fòre 

 
 
 
 
Tóche i vijavànte lós ìje minne 
Ma nònne m’accuntàve che lu panquàje i venìve pa gerjà é regerjà, cóme a vòre, ma la fèlle 
i rumanìve sane é crécche. La fèlle de panne gli-éve lunge é róse é se mettìve denghjé la 
tièlle: ‘na ziche de ténne, pecché s’ava pa rùmpere.  
Denghjé lu fratténne i preparàve ló fasùle, la menèstre, la ventrésche, sule un fìje de uàjele 
é se mettìve tutte ‘nghiòcche la fèlle de panne denghjé lu cartellè.  
Dó lós anne, pérò, gli-é cangjà. Lu panne se mettìve pa a fèlle ma a piézze. I quascìve le 
patàte dó un pùue de sa, i mettìve lu panne a piézze é póje a piascìje menèstre, fasùle, 
summa sfritte denghjé la saìme. Un fìje de uàjele… ‘namùrre de fòre… é se geriàve pe 
‘nzapurìje.  
Lu panquàje ma nònne lu fascìve sèmpe a mun frare cunzepprìnne: u pòste de denà lu 
mengìje de lós ‘nfanne, i denàve lu panquàje. 
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Purpètte de panne 
 

Tóche i pregnìve: 
- lu case staggiunà 
- lós ìje 
- lu petresìne 
- lu panne 
- l’àglje 

 
Tóche i vijavànte lós ìje minne 
Decchìre a-i-ave ‘nginne de céje pe fa lu raù, ma nònne i fascìve le purpètte de panne.  
Me fascìve rùmpere é sbattere lós ìje, póje i mettìve lu case rattescjà, la mullìche de panne 
dìje, lu petresìne é l’àglje. I mescàve tutte ciuóse, é decchìre lu uàjele gli-éve begliènne, i-
abbijàve a sfrire… le purpètte sìje i venavànte àute é cenéte, a ma tante dó le stésse ciuóse 
i sagliavànte pa accussì.  
A-éve ‘na córse, manche lu ténne de sfrire che i savànte gjà cunghjì, le purpètte rumanì i-
allavànte a cunghìje denghjé lu raù. Ché sapuretézze… 
 
 
 
 

Acquasàle 
 
Tóche ó servìve: 

- lu panne dìje 
- l’éje 
- lu uàjele 
- la sa 
- la cónnele 
- l’àglje 
 

 
Tóche i vijavànte lós ìje minne 
Decchìre a-i-ave rén da mengìje, se mengiàve lu panne. Dìje, ma accunzà denghjé le 
megliàuse maniére.  
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Ma nònne i mettìve le fèlle de panne spunzà denghjé un cartellè é i mettìve ‘nghiòcche 
uàjele, sa, cónnele, àglje é ceppùlle é a piascìje avóje ló pummedòre. 
I fascìve l’acquasàle.   
A-i-ave avóje l’acquasàle féje dó lós ìje, ceppùlle é ventrésche. Denghjé ‘na casse i mettìve a 
sfrire la ceppùlle dó la ventrésche. I mettìve premmìje ‘mpùue d’éje é dappóje lós ìje. I-
avànta étre né cri né quàje. É póje se menàve tutte ciuóse ‘nghiòcche a le fèlle de panne 
spunzà. Sti a-éve un cartellè pe ló cambagnuóle… pe denà tanta fòreze. 
A Cèlle, l’acquasàle preparà accussì se chiammàve cepullàte. 
 

 
Pizza uènte dó le cìcule é la saìme 

 
Tóche i pregnìve: 

- la pate  
- lu carbunàte 
- la saìme é le cìcule 
- la scórece de purtuuàlle 
- la sa 
- l ’éje  

 
Tóche i vijavànte lós ìje minne 
A Cèlle la pizza uènte a-étte sélle che ma nònne i preparàve dó la saìme ó le cìcule.  
É ma nònne i fascìve ló tòrtere: ‘na pizze a fuórme de ciambèlle, dó un caùte u miéce. I 
mettìve a cartìje la pate de lu panne é i mettìve ‘nzènne la saìme ó le cìcule. Cache scòrece 
de purtuuàlle pe denà ‘na bèlla dóre é un pùue de carbunàte. Decchìre la pate gli-éve prónte, 
la mettìve ‘nghiòcche a de ló piézze de carte é póue i currìve u fure pe la quàjere. Sa pizze 
ma nònne la fascìve dappóje tijà lu cajùnne: u turrìje, le cìcule sfritte i-allavànte a cunghìje 
denghjé sa pizze. S’usavànte sule accussì… Le cìcule se stijavànte pa: cóme i fascìve la saìme, 
le cìcule se mettavànte denghjé la pizze.  
La pizze se putìve fa pure sule dó la saìme, a-éve la pizze a sfòglje.  
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Menèstre ‘nghiòcche a la buffètte 
 
Se m’affacciàve a la fenéte, ge veìve l’òre de ciannù. Affelerà, addacquà, ricce. Tutte le case 
i tenavànte l’òre che i purtàve tutte ciuóse.  
Se ma nònne i-ulìve preparà la ciambòtte, i-allàve a l’òre, é se le mancàve cache ciuóse i 
pecchiàve a lu vecenàte. É se póue i-ulìve la menèstre, dó lu cestiélle, se n’allàve pe ló 
trattàue. 
A la staggiùnne se currìve denghiénne a l’òre, s’addacquàve, se sappàve… I-ava étre béje. 
Mé de cunte a-i-avànte, mé se mengiàve. Mé n’a-i-avànte, mé se mettavànte a cartìje pe la 
vernàte.  
Ma nònne i savìve sparagnìje: “la premavére t’a fa cóme la furmìche… prénne é stjé pe la 
vernàte, che lu terrìnne i dénne rénne”. 
Ló puparùle, chiammà cuppelùnne, ló mettìve dessò la cite: denghjé la cantìne a-i-avànte 
sèmpe dammeggiàne róse, le seróle. A-i-avànte avóje sellé piàjene de pàjere de la vernàte, 
de ceppùlle, de nèspule, pettóche ma nònne i mettìve avóje sellé dessò la cite. 
Ó savànte le cumbòste: pe accumpagnìje lu mengìje de la vernàte ma nònne i cacciàve tóche 
i tenìve dessò la cite, lu lavàve é l’accunzàve dó lu zùcchere. 
Ló sise é ló fasùle ló mettìve denghiénne a le sacchètte de ròbbe, ma sellé fafe i savànte 
próprje deffìcele: s’avànta quàjere premmìje denghiénne a l’éje, póje i s’avànte ascìre é 
steìje, sennù ó fasciavànte ló pappele, lò vèrme de le fafe, é a-éve un peccjà a le gettà.  
É se nusse, lós enfànne, la néje ne mengiavànne le còffele, ló viàje i mengiavànte sise é fafe 
arrascà.  
Su che i tenìve pa denghiénne a l’òre, ma nònne i-allàve a lu prénnere deffuóre. Lu ténne 
mé giste a-éve decchìre, dappóje la jòcche, lu terrìnne se ruuegliàve: cequàjere, 
cequariùnne, jéte… ma avóje urtìche, ‘spàrece, fiùre de sammùche… é ate menèstre é piànte 
che i savìve pa lu nunne, ma i savìve che se putavànte mengìje é fa lu decòtte, é i putavànte 
ajutà a mun parànne dó le delàue a ló pìje… 
Nònne i tenìve lós ìje bunne: da luntàne i veìve ló ‘spàrece… cemenànne cemenànne i 
jembìve lu ciste dó tante fòglje. Gi, mé de quanàjetre l’urtìche che i puagnìve, ge cappìve rén 
méje. 
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Ciambòtte 
 
Tóche i pregnìve: 

- le patàte 
- le ceppùlle 
- lu pummedòre 
- lu cucuzziélle 
- lu puparùle 
- le mulegnàme 
- l’acce 
- la sa 
- lu uàjele 

 
 
Tóche i vijavànte lós ìje minne 
La ciambòtte se fascìve decchìre denghiénne a l’òre a-i-ave ‘namùrre de ròbbe. ‘Namùrre de 
cucuzziélle, ‘namùrre de mulegnàme, tóche fa? La ciambòtte.  
Se putìve fa denghjé a dì maniére. Sfritte ó beglì, in ùmede. La ciambòtta beglì se fascìve 
decchìre ma nònne i purtàve da l’òre fasulìlle, cucuzziélle, acce é ceppùlle. Se póje i-ulìve i 
mettìve cache pummedòre. É i lasciàve bitre dó un fìje de uàjele é dó la sa. La néje, pe ló 
muénne, la ciambòtte gli-éve sfritte: puparùle, cucuzziélle, mulegnàme, patàte. Se se tenìve 
fanne, se mettavànte avóje lós ìje é la ventrésche. 
 
 

Cequariùnne, fasùle é cùteche 
 

Tóche i pregnìve: 
- ló cequàriùnne 
- ló fasùle 
- la cùteche 
- l’àglje 
- lu ra, la ventrésche, la saìme 
- la sa 

 
Tóche i vijavànte lós ìje minne 
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Ma nònne i-usàve sèmpe le pegnàte róse é pettìtte pe cucenà. Sèmpe deccànte u fuà… a 
quàjere, a bitre. La vernàte mé de tutte.  
Spisse la néje i fascìve ló fasùle dó la cùteche é le cequàjere.  
La cùteche é ló fasùle, che i-ave màje a spunze, i-allavànte denghiénne a la pegnàte, la 
cequàjere denghjé la tièlle a bitre. Denghjé la tièlle i fascìve sfrire l’àglje, la cequàjere, un 
pùue de réje ó de ventrésche é de saìme. U turrìje i mettìve la cùteche é ló fasùle, dó un 
pùue de sa.  
Un cartellè puriélle ma ‘namùrre bune. É cóme ma nònne i-abbijàtte a quàjere ‘nghiòcche a 
lu gasse, i tenìve pa méje lu stésse sapóre 
 
 

La cunzèrve 
 

Ciàche anne, tra la fine d’aùste é ló premmì giùre de settiémbre, se fascìve la cunzèrve.  
Se reunavànte tutte le fénne. Mamme, nònne, tante é nìje… le fénne che i tenavànte lu màje 
i-avànta pa tuccìje ló pummedòre é ló cuttéje, i-avànta pa lavà le buttìglje… cassennù tutte 
la fattìje i sare allà perdì.  
Se chegliavànte ló pummedòre, béje é matùre, é s’allargiavànte pe ‘ntère ‘nghiòcche un 
telùnne, a un lòcche ascì. Se ló pummedòre ó savànte pùue, s’accettavànte, ma la cunzèrve 
s’ava fa.  
A ‘na zénne de l’àjere, ló muénne i-avànte gjà preparà tutte su che ó servìve: fuà, ciarùnne, 
machenètte, buttìglje, piripillòtte.  
Ló pummedòre s’avànta lavà é scafazzà. Ó savànte pummedòre rettùnne, é sti gjà me 
piascìve, manne denghiénne a l’éje pe acchiappà ló pummedòre da scafazzà. Póue mun 
parànne i-ave preparà un ciarùnne róue, la ciardiére. Illé se mettavànte ló pummedòre. Lu 
ciarùnne se mettìve ‘nghiòcche u fuà. Mun parànne se mettìve a gerìje dó ‘na cucchiarèlla 
róse de bóue, pe nun fa appezzecà ló pummedòre (se mettavànte denghiénne avóje dò 
cucchiarìne de fére pe nun ló fa appezzeccà). 
Dappóje cache àure, ‘ntussecà de fummiére é dó lu bra addurmì, ó tucciàve a ma nònne… a 
cuppìne a cuppìne, ló pummedòre se pasavànte a la machenètte a manuèlle… devànne ó 
dascenìve la cunzèrve denghjé un ciarùnne, u cartìje stòre le scòrece. Scricce icchì scricce 
illé… tutte ó passàve denghjé la machenètte. La cunzèrva passà se beglìve ancóre. Póue 
‘mute é buttìglje… se jembavànte le buttìglje che se begliavànte, dessó a de le crevèrete 
viéglje, denghiénne un ciarùnne. Sétte a-éve la cunzèrve de ma nònne, a bagnòmùte. 
A-i-ave cacùnne che, dappóje la premmiéra cóttùre, i mettìve la cunzèrve sùbbete denghjé 
le buttìglje é le mettìve a bitre a bagnómarìje.  
Se fascìve avóje lu cuncentrà. Ciàche tanne. Ma nònne i pecchiàve a lu vecenàte lu 
scólacunsèrve, i capàve ló pummedòre bé matùre, ló rattesciàve é dappóje se mettìve a 
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ascìre u sruàje. Accussì póje se mettìve denghjé ló buccàcce. Se mettìve denghiénne a lu raù 
pe lu fa mé dènse. 
A mi me piascìve ‘namùrre assaggìje la cunzèrve, sùbbete dappóje passà, cóme i fasciavànte 
ló róue pe vedàjere cóme gli-éve de sa. Ma ge cappìve pùue… a mi ó tucciàve a lavà é méttere 
la vasenecóle denghjé le buttìglje premmìje de le jembìje. 
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Lu uàjele 

 
A nuviémbre ma nònne i lasciàve tutte le fattìje sìje. S’ave allà u Bùcchele a chitre les aulìve. 
Avóje a Cèlle a-i-avànte le piànte des aulìve… la musse de ciàule é la sangiurgése. Derrìje le 
Sèrre, andó ó fascìve mé cjà. La cure de ló ulevéte, da pàje a fiàue, gli-éve ‘namùrre lunge: a 
premmavére ó venìve lu putattàue da Castellìcce pe pulzà lós àrbele, póje s’ava arà é sappà 
lu terrìnne, a settiémbre s’avànta luuà ló càcchje tèndere é s’ava repassà ‘n’ata vàje. Póje a 
nuviémbre... se putavànte chitre les aulìve.  
Tuttuquànte n’allavànne a chitre les aulìve: ciàche famìglje i-ava tenìje la pruuìste de uàjele 
é chi i tenìve pa àrbere des aulìve, le accettàve da lu vecenà ó a lu trappìte.  
Ló mé àggele i ‘nghianavànte ‘nghiòcche lós àrbere, ate i-usavànte le ciéle de bóue, le fénne 
i ciantavànte, i-allargiavànte le ràchene é i chegliavànte les aulìve pe ‘ntère… les aulìve se 
mettavànte denghjé a le sacchettèlle astaccjà a ló fiànche é póje denghjé ló sacche de tàjele. 
Se chegliavànte premmìje les aulìve biànge: ló ulevùnne. Se adduleciavànte dó la sòde, 
scagljà denghjé a l’éja ciàte pe miéce giurnà, póje se curavànte, é se cangiàve l’éje dì vàje u 
giùre addénte a decchìre l’éje i-addeventàve chiàre. Póje se stijavànte denghjé l’éja salà. 
Dappóje tràje ó catte giùre de fattìje, mun parànne é mun ciùnce, dó lu ciùcce Fiórètte, i-
allavànte a Castellìcce, u trappìte.  
Ma nònne i-usàve lu uàjele, pùue a la vàje: pe la ‘nzalàte, pe sfrire le pizzefrìtte a Cialénne, 
pe ‘mbezzà le reccèrne é spisse ‘nghiòcche a le ferìte. Pe lu riéste i-usàve saìme é réje. 
Les aulìve, le mé bèlle é le mé róse, le gentìle, sellé ciasì da lós àrbele, ma nònne le capàve 
é le purtàve a ciallàue pe le méttere dessò la sa pe la vernàte: le mettìve a seccìje u sruàje 
denghjé ló cestiélle, le lavàve é le stijàve denghjé le seróle dó la sa, lu làure, la cónnele, l’àglje 
é lu pupeciélle. Ciàche tante ma nònne i tenìve lu penzìje de le gerìje. Se putavànte mengìje 
dappóje cache màje… nusse l’assaggiavànne a le féte de Cialénne. 
Lu uàjele, decchìrre ó cangiarùnte ló ténne, i-abbijàtte a étre usà avóje pe steìje tutte su che 
dappóje se sare mengjà de vernàte.  
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Mulegnàme dessò lu uàjele 
 
Tóche i pregnìve: 

- le mulegnàme  
- la cite 
- lu vinne biànche 
- l’àglje 
- lu uàjele 

 
Tóche i vijavànte lós ìje minne 
Ma nònne i-accettàve le mulegnàne. Bèlle é dìrete… é i-avànta pa étre macchjà. Le lavàve é 
le tagliàve a strisce a strisce ó a fèlle.  
Póue i mettìve la sa é le lasciàve repusà tutte la nuttà… i-avànta caccìje l’éja làue.  
Lu mattìnne appréje, ma nònne le culàve é le beglìve un pùue denghjé la cite dó un pùue de 
vinne biànche. Appremmìje la cite gli-éve fé ‘ncase é gli-éve férme pessù se mescàve dó l’éje.  
‘Na vàje defratì, le mettìve denghjé ‘na mappìne dessò le piére pesànne, a sculà. Ló mé 
módèrne i-usavànte lu stregnettàure.  
S’accunzàve dó l’àglje, la cónnele é lu uàjele, é le stijàve denghjé ló buccàcce, mettànne ate 
uàjele ‘nzìje a le crevìje. I fascìve la stéssa ciuóse dó ló puparùle, ló lampasciùnne é ló 
‘spàrece.  
Sule stóue pettóche lós ate i savànte mé ciére da accettà. 
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La céje 
 

La céje se la putavànte pa perméttere tuttuquànte.  
Sule decchìre se putìve pa fa a méne ó decchìre a-i-avànte òspete. Lu cajùnne a-éve la céje 
de la vernàte: ma de céje a-éve pùue pecché s’usàve tutta quànte pe fa la sausìcchje, la 
ventrésche ó lu presùtte. Cacùnne i mettìve cache ciuóse dessò la ‘nzùgne… ma la céje a-éve 
pùue.  
L’àine a-éve la céja mé cunzemà, a-éve la céje de le féte é de ló banchètte.  
A le féte ó decchìre a-i-ave cache òspete, ma nònne i fascìve la turtiére: àine é patàte u fure.  
Póje a-i-avànte ló vallùcce, le gelìnne é ló pecciùnne. Cache vàje lu curce. Ma nònne i tenìve 
scìje bèlle gelìnne dó lu vallùcce, pe lós ìje é pe la céje. Mé ‘namùrre pe lós ìje.  
Sule se la gelìnne i stave pa bunne, se tijàve: decchìre Rusenèlle, la gelìnna russe, i ciasìtte 
malàdde, ma nònne se fascìtte curàgge é la tijàtte. Sélle giùre ne mengiarùnne bròde. Me 
reccòrde, che decchìre ma tante i-accettàtte, ne prepararùnne lu bròde: dó la gelìnna mé 
bèlle, ló tagliulìne frische pe ajutà a fa dascénnere lu léte. Cummàra Marìje, che i venìtte a 
ciannù a truuà mun frare cunzepprìnne, lu cumpariélle, i purtàtte ‘na gelìnne dó ló tagliulìne, 
lós ìje, lu zùcchere é le pastètte. Accussì a ma tante ó dascenìve mé ‘namùrre de léte…  
Cache vàje lu bròde se fascìve dó la céje de pecciùnne… se ne savànne sta furtunà a truuà lu 
nicche ó se mun ciùnce i resaglìve a ‘ngappà cacùnne.  
Ciévere é pécure se tenavànte pe lu léte. Le pécure avóje pe la lane.  
Raziùcce, la vecenàta mjà, i tenìve ‘nginne é i-avardàve lu mattìnne a Cumpà Mechéle che 
se vennìve lu léte. Chi i putìve i preparàve reccòtte, case é casecavàlle.  
Cumpà Mechèle i trescìve lu léte denghjé un sìcchje de zinche, lu tràgnele, assettà 
‘nghiòcche ‘na seggiulélle, é i fascìve avóje lu case. I culàve lu léte dó ‘na piésce é lu ‘nciatàve 
‘nghiòcche lu treppiéde ‘nfacce u fuà. Pe lu fa caglìje, i mettìve lu càje (che se pregnìve da lu 
stòmeche de l’àjene ó de lu crapètte che i bijìve ancóre lu léte). Luuà da lu fuà, lu lasciàve 
repusà pe lu fa caglìje. I tenìve un bastùnne de bóue, criàue, lunghe, stòre, lu ruótele, é dó 
sétte i rumpìve la cagliàte. La latjà se mettìve ‘n’ata vàje ‘nghiòcche u fuà é, chiàne chiàne 
che se ‘nciatàve, la reccòtte i ‘nghianàve, se pregnìve dó la scummarèlle é Cumpà Mechèle 
la mettìve denghjé le fascèlle. Spisse la latià é ló pezzariélle de reccòtte i-allavànte 
denghiénne a un cartellè dó lu panne: la lambóse. Denghjé la latjà begliènne, i mettìve cache 
vàje, lu case pe ló fa fa mé dìrete, pe un paràje de menùte.  
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Decchìre se jentràve denghjé le cucìne, a-i-avànte le pèrece de sausìcchje é de casecavàlle é 
lu casulàre piénne de case, un telìje de bóue andó lu case, dappóje salà, se mettìve a ascìre. 
Durànte la staggiunattàure i venìve curà dó uàjele é cite pe nun lu fa annussà é pe tenìje 
luntàne móce e mucegliùnne.  
Dó lu léte de ciévere se fascìve lu caprìne, che i venìve màje denghiénne un maccatùre. Dó 
lu léte de vacce se preparavànte case, reccòtte é avóje ló casecavàlle.  
Decchìre mun frare cunzepprìnne i fascìtte mé russulìlle, decchìre ó sagliarùnte le 
premmiére dénne, ma nònne i-abbijàtte la cianzùnne: “ ‘Ntunì, decchìre te fa lu casecavàlle 
fa avóje la pupatèlle, l’enfànne i-a assaggìje lu sapóre, i-a mazzeccà dó le gengìve”. Un bé 
ciucciòtte dó la pate de casecavàlle a fuórme de cajunìlle, de gelìnne. Avóje se me s’éve róse, 
ge uardàve avóje gi la pupatèlle. 
 

Spezzatiélle 
 

Tóche i pregnìve: 
- le cequàjere, ló cardunciélle, ló ciardùnne, ló cequariùnne, la catalògne 
- la céje d’àine ó de ceverò 
- la ceppùlle 
- lós ìje 
- lu case rattescjà 
- lu uàjele ó lu réje 
- la sa 

 
Tóche i vijavànte lós ìje minne 
Ma nònne lu mattìnne prèste de lu Delùnne in Albis ó se i-ave avì ténne ló giùre premmìje, 
i-allàve deffuóre a fa la menèstre. Jìglje, cóme tutte le fénne, i-allàve a un lòcche, un pùue 
scunnì, squanascì a lós ate, andó ó pasavànte pa lós anemà é manche ló crestiànne. Tutte su 
che i truuàve ó allàve bune. S’arreteriàve a ciallàue, i nettàve la menèstre é la mettìve a 
quàjere. I preparàve la céje… sule àine é ceverò. I sfrescìve uàjele é ceppùlle é dappóje la 
céje a piézze.  
Decchìre la céje gli-éve sfritte, i mettìve éje é sa. La vampe de lu fuà i-ava étre base, pettóche 
s’ava fa lu raunciélle. 
I mettìve la menèstre é i fascìve quàjere ancóre. I pregnìve ‘na tièlle é i menàve céje é 
menèstre. Póue i crevìve dó lu casaìje, lu case é lós ìje, é màje denghjé lu fure. Chi gli-éve 
puriélle é i putìve pa paìje pe purtà a quàjere u fure, i quascìve lu spezzatiélle dessò la sindre, 
dó ‘na tièlle denghiòcche.  
Lu spezzatiélle se fascìve lu Delùnne in Albis é a ló matremmónje. 
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Panzò 

 
 

 
Tóche i pregnìve: 

- lu panzò d’àjene 
- lu pépe 
- la sa 
- l’àglje 

 
Tóche i vijavànte lós ìje minne 
Lu panzò. Ma nònne i recuperàve avóje lu panzò de l’àjene. Ma avóje de lu ceverò é de lu 
cajùnne. Lu pulzàve bunne é lu mettìve a curà denghiénne a l’éje dó la sa é le scòrece de 
lemùnne. Cale “dóre” te ulìve… se i tenìve lu purtuuàlle i mettìve avóje sélle: pe luuà sélla 
dóra férme. Póje ma nònne lu beglìve. Se mengiàve a ‘nzalàte: tagljà a pezzariélle dó sa, 
pépe, uàjele, cite é àglje. Póje se cacùnne i-ulìve lu fenàue, lu mettìve, a nusse se piascìve 
pa.  
Se putìve fa avóje in ùmede, dó un pùue de pummedòre. É mun parànne i fascìve méttere 
avóje le patàte. 
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Turceniélle 
 
Tóche i pregnìve: 

- l’anemèlle, la rézze é la trippe de l’àjene 
- lu case 
- lu pépe 
- la sa 
- l’àglje 

 
Tóche i vijavànte lós ìje minne 
Lu sécónde che me piascìve de méje a-éve la turtiére de turceniélle. Ló turceniélle i 
venavànte féje dó le trippe d’àjene, cache vàje dó sellé de lu ceverò. Se trippe i savànte 
delecà. I savànte pa tanne rase.  
Ma nònne i-averìve le trippe é le lavàve bunne. Pe mi, da fegliétta ‘ntregànte, ó ulìve 
curàgge: sélla puzze, sélla culàue.  
Póje se mettavànte un paràje de giùre denghiénne a l’éje dó la sa é lu lemùnne. Le sculàve 
é i fascìve ló mazzettiélle: s’accraugliavànte le trippe. I-allavànte denghjé la tiélle pe luuà 
l’éje. 
Póje i pregnìve lu tambàgne. I mettìve un piézze de rézze, pulzà, lavà é curà… póje les 
anemèlle, accunzà dó case, sa, pépe, petresìne, àglje é fòre… u turrìje i fascìve ‘na brasciòla 
pettìtte é i-accraugliàve attuórne le trippe.  
Ló turceniélle i savànte sapurìte, nun sule u fure dó le patàte, ma avóje a raù ó dessò la 
brase.  
“Nònne, nònne… ma decchìre se mengiùnte?... “Anéje i cunghiùnte, pettóche la fanne gli-é 
róse é le bucce avóje!”. 
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Da lu cajùnne a la buffètte 
 

Deciémbre é jennàre ó savànte ló màje de la féte de lu cajùnne.  
Decchìre se tijàve lu cajùnne a-éve ‘na féte. Ma nònne se preparàve, mun parànne i 
chiammàve tutte ló parénne é lu vecenà. Lu mattìn prèste, lu cajùnne i venìve purtà, quàse 
‘mprecessiùnne, da la rullètte a andó s’ava tijà. Se mettìve ‘nghiòcche u bancùnne. É ló 
muénne se mettavànte attuórne attuórne… avóje ló quatracchiòtte che se ulavànte sentìje 
róue. Nun tuttuquànte i savavànte tijà lu cajùnne: ‘na curtellà ‘nganne pe nun lu fa patescìje. 
Sa seràue de ma nònne gli-éve prónte dó ‘na tièlle é dó ‘na cungarèlle pe prénnere lu sanghe. 
Lu geriàve dó la cucchiarèlle de bóue pe nu lu fa addeventà dìrete, se nu i fascìve a stuózze. 
Ma nònne é ma tante i-allavànte denghiénne a preparà lu sanghe. 
Mun parànne é lós ate muénne i mettavànte lu cajùnne ‘nghiòcche lu pelattàue, un 
bancùnne che i tenìve dò buórde che i cunghiavànte a ‘mute pe fa scùrrere l’éje. Éja ciàte é 
cuttéje… se pelàve lu cajùnne. Dappóje la pelattàue, lu cajùnne se mettìve appennì a lu 
uammìje: ló nèrve de ló spezzìlle i fasciavànte da gance pe l’appénnere. Póje mun parànne i 
fascìve ‘na ‘ntacche a le rine pe fa averìje le quàjesce de lu cajùnne: giste u miéce, dràje 
dràje.  
Mun parànne i chiammàve a ma nònne: “pòrete lu tambàgne”. Ma nònne i currìve dó ma 
tante devànne a la trippe de lu cajùnne: i-averiavànte la trippe, i pregnavànte lu denghiénne 
é lu mettavànte ‘nghiòcche u tambàgne. Póue de córse denghiénne a fa ate servìje.  Póue se 
teriàve deffuóre lu campanà é mun frare mé róue s’ava uccupà de ló permùnne: l’abbuttàve 
dó la bucce pe lu sténnere é dappóje l’appennìve mèntre ó arrevavànte le fénne. La téte se 
tagliàve é se mettìve a cartìje.  
Accussì sestemà se avardàve ‘na ziche pettóche s’ava squartellà pe fa la sausìcchje, ló 
presùtte é lu capecuólle.  
Gi me stave a ciannù, dó lu zullìtte: ne savànne scunténne pettóche ne savànne affeziunà a 
lu cajùnne.  
U turrìje, ma nònne i preparàve da mengìje pe tuttuquànte: maccarùnne a raù dó la céje de 
lu piétte de lu cajùnne é lu suffrìtte… 
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Suffrìtte de cajùnne 
 
 

Tóche i pregnìve: 
- la céje de cajùnne 
- lu campanà: féghete, cuóre é permùnne 
- ló puparùle dessò la cite 
- le patàte 
- la ceppùlle 
- la saìme 
- la sa 

 
Tóche i vijavànte lós ìje minne 
Lu suffrìtte se mengiàve la néje, dappóje la fattìje. Dappóje mengjà, decchìre la fattìje i 
scemmàve, ma nònne i mettìve buffètte. Lu campanà lavà é spetazzà i venìve usà pe preparà 
lu suffrìtte.  
Denghiénne a ‘na casse i mettìve la saìme é ‘namùrre de ceppùlle. I sfrescìve un pùue é póje 
i mettìve féteche, cuóre é permùnne. I mettìve avóje un pùue de céje. A miéce cóttùre i 
mettìve le patàte é ló puparùle dessò la cite. Un pùue de sa. U turrìje, denghjé lu uàjele de 
lu suffrìtte, se sfresciavànte le fèlle de panne. Lu cautiélle. “Òlghe, lu cautiélle a-étte avóje 
lu piézze de panne arrascà ‘nghiòcche la brase, dó l’àglje é lu uàjele appéne féje. Ló 
cambagnuóle lu preparavànte pe assaggìje lu uàjele nóue. ‘Mpare, vòre che te fa ‘na 
famìglje, te sa cóme i sunte cunténne de ti”. 
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Sanguinàcce 

 
Tóche i pregnìve: 

- lu sanghe 
- un pùue de saìme 
- lu zùcchere 
- la ciuculàte 
- ló pàssele 

 
Tóche i vijavànte lós ìje minne 
Lu sanghe che ma nònne é ma tante i pregnavànte i servìve pe cucenà. Pettóche de lu 
cajùnne se gèttàve pa rénne. La premmiéra ciuóse che se preparàve, lu giùre appréje, a-éve 
lu sanguinàcce.  
Appéne apparà lu sanghe, ma nònne lu culàve dó lu scólapàste. Denghjé lu scólapàste ó 
rumanìve ‘na spùgna russe, che a-éve lu sanghe deventà dìje, lu sanghe culà i venìve usà pe 
fa lu sanguinàcce é ate piattànze.  
Denghiénne ‘na tièlle de créte, ma tante i mettìve a quàjere lu sanghe dó la saìme, lu 
zùcchere, la ciuculàte é ló pàssele, geriànne tuttuàje dó la cucchiarèlle de bóue.  
Se stijàve denghjé ló buccàcce. Nusse lu mettavànne denghiòcche u panne, cóme la nutèlle. 
Dó sa crème se putavànte accunzà avóje ló maccarùnne: lavanèlle dó lu sanghe. Un cartellè 
che i venìve mengjà cjà ó fràje: me reccòrde che mun frare cunzepprìnne tanne l’assaggiàtte 
pettóche ne desciarùnne che ó savànte maccarùnne accunzà dó la ciuculàte, ‘na recètte de 
la ‘Mèreche. 
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Le trippe de cajùnne 

 
Ma ché fine i fasciavànte le trippe de cajùnne? 
Ché dumànde, s’usavànte. 
Le trippe i putavànte jétre stràjete ó large.  
Denghjé le mé stràjete se ‘nzaccàve la sausìcchje: la trippe i venìve capeverjà é se luuàve lu 
réje.  
Le nòglje ó savànte le trippe mé róse. I venavànte pulzà é curà denghiénne a l’éje dó sa é 
lemùnne. S’averiavànte, se tagliavànte a quadratìne, se sculavànte, s’accunzavànte dó lu 
fenàue, l’àglje, lu fòre é se mettavànte a ascìre a le pèrece. 
Póue dó lu fórchettùnne deccànte u fuà te fascìve lu ciàce é minge: denghiòcche u panne te 
ciaciàve lu pezzariélle de trippe é ó saglìve lu réje che a-éve la fine de lu munne. Avóje la 
ventrésche se putìve mengìje accussì.  
Lu sanghe se stijàve denghjé la trippa mé róse chiammà zja Marìje, che gli-éve barrà a un 
cartìje ‘ndutte. Sa trippe se putìve stiìje: i venìve curà é màje a seccìje ó stijà denghjé un 
buccàcce, pe do ó tràje màje. 
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Sausìcchje é cumbòste 

 
Tóche i pregnìve: 

- la sausìcchje 
- la sa 
- lu pupeciélle 
- lu fenàue 
- la saìme 

 
Tóche i vijavànte lós ìje minne 
La céje de cajùnne, a ciannù é denghiénne a tutte le case, se fascìve quàse tutta quànte a 
sausìcchje.  
Le fénne i capavànte la céje mé bune, dó la gista quantetà de réje. Se tagliàve dó lu cuttéje 
é se taccijàve. La buffètte i venìve usà cóme bancùnne: la céje s’accunzàve dó la sa, lu fòre 
é lu fenàue. 
“Tresì, prénne la casse, sfresciànne un pùue de céje pe vedàjere cóme gli-étte de sa”… ma 
nònne, che i tenìve l’jìglje, l’accunzàve sèmpe bune, a la premmiéra bòtte. 
La céja mé rase, màje a cartìje, se ausàve pe fa la sanguinóse, che se mettìve denghiénne u 
raù ó dó ló fasùle denghiénne a la pegnàte. Sta sausìcchje i venìve chiammà cutechìne. 
La céje i venìve ‘nzaccà denghjé la trippe dó lu sammucchiàre, i venìve ‘nzaccà stràjete, sénze 
lascìje spàzje, ma chiàne chiàne petóche ó ava pa rùmpere la trippe. Me reccòrde ma tante 
che i tenìve pa la manne… ‘na trippa bune é tràje rutte! 
Ló dò cape de la sausìcchje i venàvante astaccjà tra de ise. La sanguinóse i venìve astaccjà a 
piézze de dise centìmetre. Tutte la sausìcchje i venìve appennì a le pèrece: denghjé ‘na 
stanze andó se tenìve la fenéte avèrete ma dó lu fuà ‘mbezza pe fa ascire bunne. Un lòcche 
‘na ziche scunnì da ló muénne ca se nu a lu premmìje ulìje i fessiànte allà a taglìje un piézze… 
deccànte a ló presùtte, a ló capecuólle, a la ventrésche é a ló piézze de réje, usà pe cucenà. 
La sausìcchje se mengiàve appennì a la pèrece… dessò la brase, se mengiàve sfritte dó lòs ìje 
é la ventrésche… La sausìcchja rumanì i-allàve dessò la saìme. 
La ‘nzógne o la saìme. Ge ve disce si cunte. 
Une se fascìve dó le pantàsche: la trippe de lu cajùnne crevèrete da lu réje. Ma nònne i 
pregnìve lu réje, che i stave crevère dó ‘na pellìcule, che póue i-usàve pe ló capecuólle. Sti 
réje, dappóje un paràje d’àure a ascìre é tagljà a piézze, gli-éve màje a spunze pe ‘na nuttà. 
Lu mattìnne appréje, ma nònne lu mettìve denghjé un ciarùnne ‘nghiòcche u fuà, i-avardàve 
che se scagliàve é lu culàve. Accussì i fascìve la ‘nzógne é la stijàve denghjé la trippa barrà de 
cajùnne, la Zjà Marìje. Dappóje u pòste de la trippa, é sta usà lu vasètte de créte.  
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La ‘nzógne se putìve fa avóje da lu felé de réje de le rine de lu cajùnne, cóme g’é ditte 
premmìje, pérò lu felé se preferìve a l’appénne sane a la pèrece pe decchìre se fascìve lu raù 
ó ate piattànze.  
La premmiére a-éve la mé prelebbà, pe ló dàue, la sausìcchje, la pizza uènte. Sell’ate gli-éve 
usà pe le pizze. 
La sausìcchje dessò la saìme se mengiàve la staggiùnne ó decchìre ó venavànte ló parénne. 
La mengiavànte avóje ló masciunìje a meceggiùre.  
Ma nònne la tagliàve a piézze é denghjé un ciarùnne i mettìve a scaglìje la saìme. Denghiénne 
a sti lìquede begliènne é da la dóre che se puó pa accuntà, i menàve ló piézze de sausìcchje, 
cache menùte. Dappóje dó lu cuppìne, sausìcchje é saìme i-allavànte a cunghìje denghjé a ló 
vasètte de créte… spisse ma nònne i mettìve avóje cache spancèlle de cajùnne. 
Mun parànne i descìve a ma nònne: “Tresì, prénne la cumbòste!”. “Gljó, ge arrìve!”. Ma a 
ma nònne, che le piascìve paccìje, i purtàve pa la cumbòste de sausìcchje, ma la cumbòste 
de ceppùlle. É mun parànne scunténne i preparàve ‘na bèlla ‘nzalàte. 
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Cucìne 
 

Tóche i pregnìve: 
- les auréglje, lu musse, ló pìje, la cua é ate scarte de cajùnne 
- la menèstre cóme vérze é cequàjere 
- l’àglje 
- lu uàjele 
- la sa 

 
Tóche i vijavànte lós ìje minne 
É se putavànte gettà ló scarte de lu cajùnne? É pessù se parlàve pa próprje de scarte. 
Dappóje sestemà la céje de cajùnne, tagljà la céje pe lu presùtte é la sausìcchje, dappóje ‘na 
summàne se fatevàve ancóre. La céja spulpà da lós óue, la téte é ló pìje de lu cajùnne i-
allavànte a cunghìje denghiénne un ciarùnne dó un pùue de sa. Dappóje quàje, se mettìve 
la menèstre. Un pùue de uàjele. Ó cucìne ó bullìte. 
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Lu pasciùnne 

 
Se la céje se mengiàve pùue… parlànne a pa de lu pasciùnne. Pùue de pasciùnne… cache vàje 
s’accettàve lu stóccafìsse ó lu baccalà, pettóche a-éve sélle che i custàve mé pùue. Tante che 
a-éve lu pasciùnne de le féte. Cacùnne i-allàve a la jumàre a ‘ngappà pasciùnne: dó le manne 
pe cache pasciunìlle, giste pe dire “auì g’é mengjà pasciùnne”. 
 
 
 

Zuppe de baccalà 
 

Tóche i pregnìve: 
- lu baccalà 
- la ‘nguìlle 
- le patàte  
- lu caulaffiùre 
- la ceppùlle 
- lu uàjele 

 
Tóche i vijavànte lós ìje minne 
Lu 24, lu giùre de la veggìlje, ma nònne i preparàve a mengìje la zuppe de baccalà é ‘nguìlle. 
Jìglje s’abbijàve ‘namùrre de ténne premmìje: i-accettàve lu baccalà, ma tante vàje i truuàve 
sule lu stóccafìsse. Lu tenìve appennì a la pèrece.  
La summàna appremmìje lu mettìve a spunze ‘nzìje a lu 24.  
Lu mattìnne, denghjé na tièlle, i mettìve a quàjere lu caulaffiùre, la ceppùlle é le patàte. 
Sèmpe un pummedòre se se ulìve. Dappóje cache menùte de sfri, i mettìve l’éje. U turrìje lu 
baccalà é la ‘nguìlle. Ma la ‘nguìlle spisse i custàve ciére é s’accettàve sule lu baccalà. 
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Ló dàue 
 

Ló dàue ó savànte pa ‘namùrre. Sule a le féte cumannà ó a ló matremmónje.  
A Pache, dappóje la Caràjeme é lu deggiùnne (a ciannù s’ava fa a fòrze, lu devèndre se 
mengiàve pa la céje é ciacùnne i fascìve ‘na penetténze: mun ciùnce i tucciàve pa lu vinne, 
ma nònne lu deggiùne ciàche devèndre, é mun parànne i tucciàve pa manche lu 
tabbàcche…), s’abbijavànte a fa pastètte, pizza fàule, peccelàte é peccelatiélle é lu 
panettóne. Gljó, a Pache se preparàve lu panettóne: tóche ve penzà, pàssele ó ciuculàte? 
Nu. ‘Na ciambèlle sénze caùte, ‘na ciambèlle dó la farìne, lós ìje, lu léte, un pùue de uàjele é 
un pùue de cresscettàure.  
Cache ciusètte a Cialénne é le pastètte pe lu mattìnne. A Carnuuàle ló strussce. Póje cache 
recètte da deffuóre cóme le scartellàte, le mènnele ‘ntarrà, le chiàcchiere é ló pupatiélle.  
Pure ló ceciuóttele i cangiarùnte: a Cèlle se fasciavànte sémplece póje se abbijarùnte a 
méttere ate ciuóse denghiénne.  
A ló matremmónje ne savànne cunténne pettóche le fénne i fasciavànte lu pandespàgne dó 
la crème.  
Ma decchìre ne savànne pettìje, dìje ó savànte le ciuóse mé bèlle: lu mìje é le neviére.  
Cacùnne i fascìve lu mìje, che ma nònne ciàche tanne i-accettàve pe accunzà ló ceciuóttele 
ó pe fa ló pupatiélle. Ché cunte dàue… Ché bunne ‘nghiòcche u panne ó dó le menélle 
quàjete. Ma nònne l’usàve sèmpe pe mun parànne: la néje se bejìve un bé becchìje de 
decòtte des èrepe é mìje pe lu mà ‘ngànne. Ma la mé dàuse a-éve l’acquamèle: mun pàje i-
allàve a ajutà lu cumpàre a fa lu mìje, é dappóje che i-avànte féje lu mìje mé bunne, i 
fasciavànte l’acquamèle. I begliavànte l’éje che i-avànte usà pe pulzà ló cuócce “spuórche” 
de mìje, ‘nzìje a decchìre ó saglìve ‘n’éja ‘ntrubbjà. 
É a la staggiùnne? Ve putìje pa penzà: ne mengiavànne la granìte. Sénze lu cóngélatóre… 
sénze la machenètte pe lu chiatre. Ge currìve dó Leviùcce, la cumpagnéssa mjà, a la Cantìne 
de Raziùcce de Tramónte, dó 5 lire ne denàve ‘na granìte de lemùnne dó la jòcche de la 
vernàte. Su se putìve fa pettóche a-i-avànte le neviére: ‘na cave de piére andó se stijàve la 
jòcche de la vernàte.  Raziùcce i-allàve a la neviére de lu Bùcchele ó a Faìte: a la pjà, dó lu 
piézze de chiàtre ‘ntéte. Chi i-accettàve la granìte, chi i-accettàve lu chiatre pe méttere u 
frische vinne é éje. S’addulciavànne dó marmellàte de fiche, de merìcule, de perùnne é de 
ceràse, dó le cullàne de sòrbe é de fichesécce. 
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Pizza piàjene 

 
Tóche i pregnìve: 

- la farìne de piaddìndele 
- lós ìje 
- lu zùcchere 
- lu uàjele ó la saìme 
- la reccòtte 
- lu suche é la scòrece de lemùnne 

 
Tóche i vijavànte lós ìje minne 
A Pache ma nònne cóme dàue se preparàve la pizza fàule… chiammà accussì pettóche a-éve 
‘na fàule! Ché ciuósa bune…! A-éve ‘na féte. 
Tambàgne é lavenattàuue… lós ìje, lu zùcchere, la farìne é un pùue de uàjele. Decchìre i 
repusàve la pate, i preparàve lu reppiénne dó la reccòtte, lós ìje, lu zùcchere, lu suche de 
lemùnne é la scòrecja rattescjà. Ge pruuàve tuttuàje a arrubbà un pùue. I teriàve la làghene 
é la mettìve denghjé lu ruóte. I jembìve dó la reccòtte. La barràve cóme un pòrtazecchìne é 
i passàve lu russe de l’ijà denghiòcche. Ma nònne póje i-allàve u fure… cache fénne che gli-
éve mé ricce, pettóche su marì i stave a la ‘Mèreche, i tenìve la cucìne a gasse é lu putìve fa 
a ciallàue.  
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Peccelàte é peccelattiélle 
 
Tóche i pregnìve: 

- la farìne 
- lós ìje 
- lu zùcchere 

 
Tóche i vijavànte lós ìje minne 
Tutte ló peccelàte preparà, dó lós ìje ó dó lu fenàue, se chiamavànte peccelattiélle. 
Peccelattiélle dó lós ìje é peccelattiélle dó lu fenàue. Ló premmìje róue, ciuótte ciuótte, dàue 
dàue… dó lós ìje. É avóje lu naspre, pe chi lu savìve fa.  
Lós ate dó lu fenàue, finne, cruccànte. Ló taràlle d’auì.  
Ma nònne i patàve tutte ciuóse, i tagliàve la pate a piézze, l’allungiàve é la stacciàve, póue i 
calàve ló taràlle denghiénne a l’éja begliènte. Decchìre i ‘nghianavànte, ló pregnìve é ló 
mettìve a ascìre ‘nghiòcche un sunà. Dappóje ló passàve u fure.  
Me piasciavànte ‘namùrre, ma mé de tutte appéne beglì. Ma nònne se ‘ngujatàve se me ló 
mengiàve premmìje… 
 

 
Pastètte 

 
Tóche i pregnìve: 

- la farìne 
- lu zùcchere 
- lu uàjele 
- lós ìje 
- ‘na bustìne de ‘munìeche 

 
Tóche i vijavànte lós ìje minne 
Ciàche giùre a culaziùnne: léte é pastètte. ‘Nzuppà le pastètte de mammà denghjé u léte. 
Mun frare i-ulìve la zuppe de léte dó lu panne… mah! Cóme cangìje le pastètte dó lu panne. 
É mun parànne che denghjé lu léte i mettìve la spunzàle? 
A-éve la pastètta mé bune, ma sule pe fa la culaziùnne.  
Ma nònne i patàve tutte ‘nzènne é póje i purtàve a quàjere. Pe le fa mé cenéte, i mettìve un 
pùue de léte denghjé la pate. 
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Péttele é pizzefrìtte 

 
Tóche i pregnìve: 

- la farìne 
- lós ìje 
- un pùue de sa 
- la cresscettàure 
- l’éja ciàte 

 
Tóche i vijavànte lós ìje minne 
Lu ténne de ló sfri. Ate ché cappe de la cucìne… La dóre de sfri i jembìve la case, la vi, ló drà 
é ló pàje minne. Ma ‘gnùnne i penzàve… mé de tutte i putavànte jétre gelàue! La furtùne de 
lu sfri… 
Ma nònne i pregnìve la farìne, lós ìje, la sa, é dó l’éja ciàte, i patàve. I mettìve la cresscettàure 
é i-avardàve.  
“Mammarè, cante ténne i métte la pate pe cràjere”. “É tó ge ne sa, a nònne, ge la vàje é ge 
cappàje che gli-étte arrevà”. 
Dó la pata mé dìrete i fascìve le péttele de Cialénne. Dó la pata mé cenéte i fascìve le 
pizzefrìtte.  
Le pizzefrìtte le fascìve spisse: ciàche vàje che i patàve é póue le mengiavànne a culaziùnne. 
Póje se sfrescìve: dó lu uàjele des aulìve. Lu uàjele s’usàve pe le ciuóse mé delecà cóme la 
‘nzalàte. Ma avóje pe sfrire.  
S’usàve la crescettàure. “Mammarè, andó te la pregnìve?”. “Se cummàra Marìje i patàve lu 
panne auì, i mettìve a cartìje un pùue de pate… i maturàve é ó addeventàve crescettàure. 
Póue ge allàve gi a la prénne. Vune ó dò giùre appréje. I passàve tra le fénne de case…, tra 
lu vecenàte…, tra le cummàre. A-éve un prèstete!   
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Ceciuóttele 

 
Tóche i pregnìve: 

- lu bjà  
- ló piaddìndele 

 
Tóche i vijavànte lós ìje minne 
Ma nònne i savìve che un paràje de giùre appremmìje de “ló mòre” i-avìva méttere a spunze 
lu bjà é ló piaddìndele.  
I cacciàve la pegnàte é mettìve a quàjere… deccànte u fuà. Chiàne chiàne.  
É póue la néje se mettavànne a la buffètte. Dó le tazze é ló cartellè: chi ló ulìve dó lu 
zùcchere, chi dó lu mìje… ma nònne ló mengiàve sénze rénne pettóche le fasciavànte mà le 
dénne. Póje un giùre ma seràue cunzeprìne de Fògge ló purtàtte accunzà dó la cannèlle, 
vinne quàje é ciuculàte. Mah… ge cangiàre pa màje ló minne! 
 
 
 
 
 
 

Strussce 
 
Tóche i pregnìve: 

- la farìne 
- lu zùcchere 
- lós ìje 
- lu uàjele 

 
Tóche i vijavànte lós ìje minne 
A carnuuàle sule ló strussce.  
Ma nònne i preparàve ‘na spòrete de strùssce: i mettìve 1 chile de farìne é lós ìje, 10. I 
patàve… i mettìve un becchìje de uàjele é se ló ulavànne dàue i mettìve avóje lu zùcchere 
denghiénne la pate. Dó la pate i fascìve ló cìngule é póje ló tagliàve a pezzariélle. É ló 
sfrescìve denghjé lu uàjele.  
Dó la venùte de ló fuggiàne, ó arrevarùnte le scartellàte é le chiàcchiere. 
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Cuppéte 
 

Tóche i pregnìve: 
- le nuàje ó ló sise 
- lu zùcchere 

 
Tóche i vijavànte lós ìje minne 
A Cèlle, a Cialénne, ma nónne i fascìve la Cróccànte.  
Ló sise se begliavànte un pùue, pe ló ‘ncenetìje, é se lajesciavànte ascìre pe un paràje de 
giùre. Denghjé ‘na tièlle, póue, ma nònne i mettìve ló sise é lu zùcchere. Se ‘nciatàve… ó 
scagliàve… é se mettìve allargjà ‘nghiòcche un tàule, é se fasciavànte le fórme… se avardàve 
addénte a decchìre s’ascijavànte.  
Cache vàje avóje le nuàje se fasciavànte dó lu zùcchere. 
 
 

Panìje é pupe 
 
Tóche i pregnìve: 

- la farìne  
- lu zùcchere 
- la saìme 
- lós ìje 
- la ‘munìeche 
- lu léte 
- la scòrece de lemùnne 

 
Tóche i vijavànte lós ìje minne 
A Pache ‘na ciuóse i putìve pa mancà: ló panìje é le pupe. Ciàche fegliétte la pupa sjà, ciàche 
quatracchiòtte lu panìje sinne. Ciacùnne a sun nìje.  
Ma nònne, ‘nghiòcche lu tambàgne, i patàve tutte ciuóse é i perdìve ‘namùrre de ténne pe 
mi pe me fa la pupa mé bèlle é pe mun frare cunzepprìnne pe fa lu panìje mé béje. É póue i 
mettìve lós ìje: a la pupe a la trippe, a ló quatracchiòtte denghjé lu cestiélle… póue i currìve 
u fure.  
“É pettóche lós ìje?”. “A nònne, pe fa tante fiàue”.  
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Nócìne 

 
Tóche i pregnìve: 

- lu spìrete 
- l’éje 
- lu zùcchere 
- 24 nuàje cheglì lu giùre de San Giuuànne 

 
Tóche i vijavànte lós ìje minne 
A ma nònne ó piascìve pa lu nócìne é pessù… lu fascìve pa tanne ulentìje, sule pe accuntantà 
a ciùnce Giuuànne: dappóje mengjà mun ciùnce i beìve sèmpe lu nócìne. Lu giùre de San 
Giuuànne, a giùgne, gi é mamme, n’allavànne a chitre le nuàje: ne turnavànne a ciannù dó 
24 nuàje é le manne nàjere cóme la péce. Ma nònne i-ave accettà lu spìrete é denghiénne i 
mettìve le nuàje pe 40 giùre.  
S’ava avardà namùrre… ma sule accussì i tenìve un sapóre mé férme.  
Dappóje i-are màje a bitre éje é zùcchere é dappóje i-are màje lu spìrete.  
Ciùnce Giuuànne i-aviva avardà ancóre 20 giùre.  
Ma nònne i tenìve lu nócìne de l’anne appremmìje.   
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A-éve arrevà l’àure de se n’allà a checìje. 

La giurnà, accussì lunge, de ma nònne i stave cunghijànne, é accussì avóje la mjà, de fìglja 
crióse. 

I barràve la pòrete dó la chjà appennì a ló fiànche, i menàve lu sbarrùnne é i-ammantàve lu 
fuà. 

Se n’allàve denghjé la ciàmbra sjà andó mun parànne i stave gjà durmànne é se allungiàve 
‘nghiocche a sélle mataràzze ‘na ziche scòmede é  ‘na ziche trì àute. I prijàve la Madonne é i 

barràve lós ìje. 

Avóje gi me ne allàve a checìje… ciàche néje ge penzàve a le giurnà passà ‘nzènne, nun sule 
a ló reccuórde de la cucìne é de ló cartellè, ma a tutte ló ‘nzegnamménne de ma nònne da 

lu ulàjerese binne, a ló sacrefìcje é a l’attaccamménne a la famìglje. 

Auì, a uttantànne, ge assemmìglje a ma nònne, le stésse manne arrappulà, la stéssa 
stanchézze ma avóje lu stésse binne pe la famìglje é pe ló tresuóre NÓTE 

 
 
 
 
 
 
 


