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Bella gatta 
 

C’era una volta una gatta pigra che non aveva 
nessuna voglia di acchiappare i topi. Un giorno 
sentiva molta fame ed escogitò un piano molto 
astuto. Si preparò, si fece bella, e si mise alla 
finestra. Tutti gli animali che passavano erano 
attirati dalla sua bellezza e domandavano: 

- Bella gatta bella gatta 

Come sei bella fatta! 

Vuoi a me? - 

E lei rispondeva: 

- Sono bella fatta perché mi voglio maritare! -  

- Fammi sentire la tua voce!  - 
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Ogni animale che passava faceva il suo verso, 
il gallo, il cane, il gatto e così via ma furono 
tutti rifiutati dalla gatta. Arrivò infine il topo. 

- Bella gatta bella gatta 

Come sei bella fatta! 

Vuoi a me? - 

E lei rispondeva: 

- Sono bella fatta perché mi voglio maritare! - 

- Fammi sentire la tua voce! 

Il topo fece sentire la sua voce e la gatta lo 
invitò a salire. Una volta qui, la gatta non voleva 
sposarlo ma mangiarlo! Così la gatta pigra, 
usando l’ingegno, riuscì a nutrirsi.. 
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Bella vatte 
 

A-i-àve ‘na vàje ‘na vatta sfatevàte che le 
‘ncullàve pa de ‘ncappà lo ratte. Un giùre i 
tenìve fanne é i studiàtte un mòde próprje 
furbe. Se preparàtte, se fascìtte bèlle, é se 
mettìtte a la fenéte. Tutte lós anemà che i 
pasavànte i-addummannavànte: 
 
- Bèlla vatte bèlla vatte 
Cóme te s’éje bèlle! 
Te uó a mi? - 
E jìglje i descìve: 
- Me s’éje bèlle pettóche m’a mareìje! 
- Famme sentìje la uàja tjà! 
 
Ciàche anemà che i passàve i fascìve la uàja 
sjà, lu vallùcce, lu cinne, é tutte lós ate i 
ferùnte refiutà da la vatte. A lu derrìje ó 
arrevàtte lu ratte. 
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- Bèlla vatte bèlla vatte 
Cóme te s’éje bèlle 
Te uó a mi? - 

E jìglje i descìve: 
 
- Me s’éje bèlle pettóche m’a mareìje! 
- Famme sentìje la uàja tjà! 
 
Lu ratte i fascìtte sentìje la uàja sjà é la vatte 
lu fascìtte ‘nchianà. Icchì la vatte lu ulìve pa 
spusà ma se lu ulìve mengìje! Accussì la vatta 
sfatevàte, dó lu ‘ngégne, i mengiàtte. 
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La tragedia 
 

Dalla testimonianza di una signora 
faetana trasferita a Celle: 

È una bella giornata presso la base aerea, 
il sole sta spuntando dietro le colline, il cielo è 
sereno, all’orizzonte non si vede neanche una 
nuvola, la rugiada, caduta durante la notte si 
sta sciogliendo al calore del sole. È una giornata 
importante per il pilota militare Fulvio, infatti 
oggi finisce il suo addestramento con il suo 
ultimo volo dal Nord Italia in Sicilia, poi avrà il 
suo brevetto di pilota militare, sogno di una vita, 
dopo tanti sacrifici e tante rinunce. 

Ore 8.00 Fulvio è pronto, ha finito di 
indossare la sua tuta da pilota e si sta avviando 
verso il suo velivolo, è felice; da poco ha 
chiamato la sua mamma al telefono per 
rassicurarla, in fondo anche questo volo è un 
volo come un altro, l’ultimo volo di 
addestramento e il primo senza istruttore; in 
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cabina solo lui, l’aereo e il cielo. Il cielo, l’ambiente 
in cui Fulvio ritrovava la sua libertà, dove si 
sentiva veramente a suo agio. Decollo previsto 
ore 8.30. Il suo piano di volo prevede scalo 
all’aeroporto di Pescara, poi scalo tecnico 
all’aeroporto militare di Amendola a Foggia. 
Fulvio prepara con attenzione tutte le sue 
carte, controlla il paracadute. È pronto per la 
sua missione. 
 
A Faeto, a circa mille chilometri di distanza, 
piccolo paese della provincia di Foggia, adagiato 
tra le verdi montagne del subappennino, la 
giornata si presenta uggiosa, c’è una nebbia 
che si può tagliare col coltello, pioviggina. A 
Faeto è tempo di tagliare la legna nel bosco 
comunale. Quest’anno la zona da tagliare si 
trova alla fine del bosco, proprio sotto monte 
Difesa, in un luogo chiamato “Fosso delle 
janàre”. È abitudine che ogni famiglia compri 
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dal comune un po’ di legna e poi se lo taglia da 
solo, per risparmiare.  
Quel giorno a causa del cattivo tempo nessun 
faetano si reca nel bosco a lavorare. 
Coincidenza o miracolo? Comunque sia il 
cattivo tempo ha fatto un regalo ai faetani… 
Vi racconto cosa successe quel 15 marzo 1975. 
Sono passati circa trentacinque anni da quel 
giorno, un brutto giorno di marzo, quando la 
tranquillità di Faeto fu stravolta da un rombo. 
E i monti, che videro tutto, continuano a 
raccontare questa tragedia alle persone che 
passano accanto a “Funtàna Curtóne”, una 
zona nel bellissimo bosco, vicino a “le Palàte”, 
sulla via di Castelfranco in Miscano. Quando 
successe ero una bambina, avevo si e no otto 
anni, ma anche se ero piccola e sono passati 
tanti anni, ricordo tutto come se fosse ieri. 
Quel giorno mio padre, mio fratello ed io 
dovevamo andare in quella zona a legare le 
fascine per l’inverno, ma il caso ha voluto che 



 

11 

noi nella nostra zona di bosco non ci andammo, 
infatti pioveva e c’era una nebbia fittissima. 
Quel giorno non andammo e la mattinata non 
passava più perché non potevo fare niente, 
non potevo giocare fuori con i miei amici a 
causa del brutto tempo; invece se fossimo 
andati lì a far la legna sarebbe passato tutto 
più velocemente. Io ci tenevo tanto perché era 
la prima volta che andavo a far legna con mio 
padre e quando me lo disse il giorno prima che 
mi avrebbe portato con sé ero contentissima. 
Ma forse, ripensandoci, fu meglio così perché 
ora posso raccontarvi ciò che è successo. 
Mentre cercavo di leggere un Topolino, 
pensavo anche che regalo potevo fare a mio 
padre perché da lì a qualche giorno sarebbe 
stata la festa del papà. All’improvviso mia 
madre mi chiamò perché il pranzo era pronto. 
Pancotto un piatto che ti riscalda ed è anche 
molto buono. 
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Ore 8.30, decollo in perfetto orario, l’aereo si 
alza in volo, squarciando con il suo rombo la 
quiete del mattino; prende quota; Fulvio è 
contento e ora si può rilassare un pochino 
perché il viaggio è lungo. Da lassù vede un 
bellissimo cielo azzurro, di un azzurro tanto 
intenso che non aveva mai visto. Scalo a 
Pescara, tutto va bene; l’aereo è a posto; 
prende di nuovo quota e vola verso l’aeroporto 
militare di Foggia, dove farà scalo tecnico. Il 
volo continua senza nessun problema, 
atterraggio perfetto all’Amendola.  Carica 
carburante e riprende il volo verso la sua 
meta. Già a Foggia il tempo è cambiato, c’è 
nebbia, ma il volo continua, gli aerei militari 
possono volare anche in condizioni ben peggiori. 
I motori rombano, ma quando l’aereo si trova 
sulle montagne di Faeto, all’improvviso i motori 
si spengono, Fulvio ha solo il tempo di mandare 
un messaggio di aiuto, poi un rumore 
fortissimo, uno scoppio, il fuoco, il fumo, una 
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giovane vita che se ne va. Dall’aeroporto di 
Foggia partono subito i soccorsi. 
 
Avevamo quasi finito di pranzare quando si 
sentì un forte rumore, quasiun’esplosione. Mio 
padre scattò dalla sedia e uscì di casa 
chiedendospiegazioni ai vicini, ma nessuno 
sapeva che cosa fosse successo. Poi 
passòvicino casa nostra una Campagnola dei 
carabinieri. Mio padre li fermò echiese:  
«Maresciallo che succede?». 
«Accanto a “le Palàte” è caduto un aereo 
militare. Saltate su così venite ad aiutarci» 
rispose il maresciallo. 
«D’accordo» e si rivolse verso mamma:  
«Concetta, io vado con il maresciallo a vedere 
cosa è successo». 
Chiesi: «Papà posso venire anche io». 
«No rimani qui che è meglio» disse mio padre. 
E se ne andò sulla Campagnola con il 
maresciallo. Io, stufa di restare chiusa in casa, 
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seguii mio padre non facendomi notare e 
arrivai lì in quel luogo e la prima cosa che vidi 
era una mano, una mano senza braccio. Urlai 
e mio padre mi venne incontro e mi sgridò per 
avergli disubbidito. Lì appresi che il morto era 
un ragazzo giovane e si chiamava Fulvio 
Curtoni, faceva l’aviatore e non era del sud, 
ma del nord. Per tre giorni tutta Faeto si 
mobilitò per ritrovare i pezzi del cadavere per 
poi consegnare alla famiglia il corpo 
ricomposto del giovane, e per poter fare il 
funerale. Per tre giorni ci fu l’esercito a 
Faeto e per tre giorni Faeto era su tutti i 
giornali nazionali. Ora a distanza di tutti questi 
anni c’è una lapide che ricorda questa vita 
stroncata e da allora quel luogo, dove c’è una 
sorgente di acqua purissima, viene chiamato 
dai faetani “FuntànaCurtóne” in memoria di 
questo giovane. 
Per parecchi anni ad ogni anniversario veniva 
dal Nord il suo papà e la sua mamma per 
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rendergli omaggio, non posso mai dimenticare 
le parole che disse il suo papà: «Mio figlio 
amava i monti ed è caduto tra i monti, amava 
i fiori ed è caduto su un tappeto di fiori».  
Da quel giorno Faeto ha un figlio in più, anche 
se non l’ha conosciuto mai vivo. 
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La traggèdje 
 

Da la uàje de ‘na fénna de Faìte che vòre 
i campe a Cèlle: 

A-étte ‘na bèlla giurnà a l’ariópòrte, lu 
seruàje gli-éste nasciànne turrìje le muntàgne, 
lu siére gli-é serìnne, se vàje manche ‘na niévele,  
l’acquàre, ciàjese denghiénne la nuttà, gli-éste 
ascijànne a lu seruàje. A-étte ‘na bella giurnà pe 
lu pilòte Fùlvje, defàtte auì i cùnghje 
l’addestramménne dó lu turrìje vóle da lu nòrde 
de l’Itàlje anzìje a la Secìlje, dappóje lu denùnte 
lu brevètte de pilòte militàre, lu suàjeme de ‘na 
vite, dappóje tante sacrefìcje é tante renùnzje.  
Ó sunte le uìtte é Fùlvje gli-é prónte, s’é màje 
la tute é s’étte abbijà a l’apparécchje, gli-é 
cunténne; da pùue i-atte chiammà a télèfene a 
sa mare pe la asseerà, u turrìje u turrìje avóje 
se i vóle a-étte un vóle cóme tutte lós ate, lu 
turrìje vóle de addestramménne é lu premmìje 
sénze ‘n’ate pilòte che lu ‘nzigne; denghiénne a 
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la cabbìne sule ìje, l’apparécchje é lu siére. Lu 
siére, andó Fùlvje i truuàve la lebbertà sjà, 
andó se sentìve bunne, addavére bunne.  

La parténze gli-éve sta fessà pe le uìtte 
é miéce. Lu piàne de vóle i prevéde de 
dascénnere a Péscàre, é póue de allà a la 
ariópòrte militàre de Fògge. Fùlvje i prepàre 
bunne tutte le càrete sìje, i cuntròlle lu 
paracadùte. Gli-étte prónte pe la messiùnna sjà. 
A Faìte, a cirche mila chelòmetre de 
luntanànze, un paisòtte de la pruìnge de Fògge, 
appennì a le vérde muntàgne de lu 
subappennìne, la giurnà gli-étte britte, a-i-àtte 
‘na gnulàre che se puó taglìje dó lu cuttéje, ó 
pióte chiàne chiàne. A Faìte a-étte ténne de 
fa lu bóue. Ujànne la zòne da taglìje se tróue 
deccànte a le Palà, próprje dessò la Deffàjese, 
a un lòcche chiammà “Fuósse de le Janàre”. A-
étte abbetùdene che lu crestiànne s’accètte 
da lu cumùne ‘na zòne é dappóje se la tàglje da 
sule pe sparagnìje. Sélle giùre pe lu maténne 



 

19 

manche un faitàre i-allàtte denghiénne a lu 
bóue a fatevà. Cumbenaziùnne ó meràchje! Ó 
sare cóme ó sare lu maténne i fascìtte un 
regàle a ló faitàre…  
Ge ve accùnte tóche ó succedìtte sélle 
chiénze de màrese de lu 1975. 
Ó sunte passà quàse tréntassìnche anne da 
sélle giùre, un bri giùre de màrese, decchìre la 
calme de Faìte i fitte rutte da ‘na remmàue. 
É le tòppe, che i vejarùnte ciàche ciuóse, i 
cuntenuùnte a accuntà sta traggèdje a ló 
crestiànne che i passùnte deccànte a Funtàne 
Curtóne, un pòste denghiénne lu bóue, 
deccànte a le Palà, ‘nghiòcche la vi che i 
pòrete a Castafrànche. Decchìre ó 
succedìtte me s’éve ‘na fegliétte, ge tenìve 
glióue ó nu uitt’anne, ma avóje se me s’éve 
pettìtte é ó sunte passà tant’anne, me 
reccòrde ciàche ciuóse cóme se ó fisse sta 
ajére. Sélle giùre mun pàje, mun frare é gi 
‘n’avànna allà denghiénne a lu bóue a ‘nfascìje 
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le frassche, ma la furtùne i-ulìtte che ne 
savànne pa allà, ó piauìve é a-i-àve ‘na gnulàre 
che se viìve pa a dò pa. 
Sélle giùre n’allarùnne pa é lu ténne i passàve 
pa màje pettóche ge putìve fa rénne, ge putìve 
pa sàtere a giuccà dó le cumbagnésse mìje 
pettóche a-éve maténne; se ne fessiànne allà 
a lu bóue lu ténne i sare passà mé prèste. Gi 
ge ulìve próprje allà pettóche a-éve la 
premmiéra vàje che ge allàve a ajutà mun pàje 
a fa lu bóue é decchìre me lu descìtte lu giùre 
premmìje che m’ava purtà ‘nzènne dó ìje me 
s’éve cunténte. Ma fòrese, a penzà bunne, ó 
fitte megliàue accussì, vòre ge ve puóglje 
accuntà su che ó succedìtte. Me stave 
lesciànne un giurnalètte, ma ge penzàve avóje 
a cale regàle ge putìve fa a mun pàje, cache 
giùre dappóje a-éve San Giusèppe. 
Allassaccràje me chiammàtte mamme 
pettóche a-éve prónte da mengìje. Panquàje dó 
le rave, su se mengiàve a selló ténne, ‘na 
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piattànze che te ‘ngiàte é che gli-étte avóje 
sapurìte. 
A le uìtte é miéce, l’apparècchje i prénne lu 
vóle, giste giste, rumbànne dó la remmàua sjà 
la calme de lu mattìnne; s’àuze; Fùlvje gli-éste 
cunténne é vòre se puótte calmà ‘na ziche 
pettóche lu viàce gli-étte lunghe. Da séll’autézze 
i vàje un siére béje, azzùrre, accussì azzùrre 
cóme l’ave màje vijàue. I-atterràtte a Pescàre, 
tutte ó vate bunne; l’apparécchje gli-éste a 
pòste; gli-éste é i vóle vèrse Fògge, andó s’a 
fermà arrìje. Lu vóle i cuntìnue sénze manche 
un ‘ngemènde, i-attèrre a Fògge, tutte a pòste. 
I fate lu piénne é i reprénne a vulà. Gjà a Fògge 
lu ténne gli-étte cangjà, a-i-àtte la gnulàre, ma 
lu vóle i vate devànne, ló apparécchje militàre i 
putùnte vulà avóje dó lu maténne. Ló mótóre i 
fasciùnte remmàue, ma decchìre 
l’apparécchje gli-éste ‘nghiòcche le muntàgne 
de Faìte, allassaccràje ló mótóre i-
ammurtùnte, Fùlvje 
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i tinte lu ténne sule de mannà un messàgge de 
ajùte, dappóje ‘na remmàua róse, ‘na bòtte, lu 
fuà, la fummiére, un gióne che se ne vate.  
Da l’ariópòrte de Fògge sùbbete ó partarùnte 
suldàte pe purtà ajùte. N’avànne quàse cunghjì 
de mengìje decchìre se sentìtte ‘na remmàua 
férme, cóme ‘na bómbe. Mun pàje i zumpàtte 
da denghiòcche la sègge, i saglìtte deffuóre 
addumannànne a lu vecenàte tóche a-éve 
succedì, ma gnùnne i savìve rènne. Dappóje ó 
passàtte deccànte ciannù la gìppese de ló 
carbunìje, mun pàje lo fermàtte e i-
addumannàtte: 
«Marescjà, tóche a-étte succedì? Tóche a-
étte sta sa bòtte?». 
«A le Palà é ciàje n’apparécchje militàre. 
Zumpà ‘nghiòcche accussì ve denà avóje vu ‘na 
manne» i respunnìtte lu maresciàlle. «Va 
bunne» e ‘nfacce a mamme i descìtte: 
«Cuncè, gi ge véje dó lu maresciàlle a vetàjere 
tóche a-étte succedì». Gi ge addummannàje: 



 

23 

«Pàje, ge puóglje venìje avóje gi?». «Nu, 
arrummàjene icchì che a-étte megliàue» i 
descìtte mun pàje é se n’allàtte dó ló carbunìje. 
Gi stanche de sta barrà denghiénne ciannù, ge 
allàje turrìje a mun pàje sénze de me fa 
vetàjere é arrevà illé ge vejì ‘na manne sénze 
bra. Me mettì a alluccà, mun pàje i venìtte 
‘nfacce a mi é m’alluccàtte pettóche me s’éve 
pa sta a sentìje. I desciarùnte che a-éve mòre 
un gióne che se chiammàve “Fulvio Curtoni”, i 
fascìve lu pilòte é che gli-éve pa de le zòne 
nóte, gli-éve du nòrde. Pe tràje giùre tutte ló 
faitàre i-ajutarùnte a arrezelà ló piézze de 
l’apparécchje, ló suldàte i-allavànte truuànne lu 
cuórpe de lu pilòte. Pe tràje giùre a Faìte ó 
statte l’ésèrcete é pe tràje giùre Faìte i fitte 
numenà denghiénne la televesiùnne é ‘nghiòcche 
a ló giurnàle. 
Vòre dappóje tant’anne a-i-àtte ‘na làpede che 
i reccòrde si gióne mòre é da addùnche sélle 
lòcche, andó a-i-àtte ‘na surgìve d’éja frèsche, 
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i vinte chiammà da ló faitàre “Funtàne 
Curtóne” próprje pe se recurdà de Fulvio 
Curtoni. Pe parìcchje anne ciàche chiénze de 
màrese ó venavànte da lu nòrde sun pàje é sa 
mare a fa dire la mésse, tutte ló faitàre i-
allavànte, me puóglje màje descurdà su che i 
descìtte sun pàje: «Mun fiàue i-amàve le 
muntàgne é gli-é mòre tra le muntàgne, i-
amàve lo fiùre é gli-é ciàje du miéce ló fiùre». 
Da sélle giùre Faìte i tinte un fiàue de méje 
avóje se l’atte màje quanascì da vìje.. 
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Il tesoro del Monte Castiglione 

 

Questa leggenda è un fatto che narravano i 
nostri genitori, i padri dei nostri padri; ora non 
si racconta più, perché i giovani di adesso 
pensano ad altro. Dovete sapere che sul fianco 
della montagna del Castiglione, ogni cento anni, 
giusto alla mezzanotte dell'ultimo giorno 
dell'anno, si aprono due porte, grosse grosse e 
lì dentro si vede ogni ben di Dio: oro a non 
finire, catenine di tutte le misure, pendagli e 
orecchini grandi come panette di pane, anelli 
tutto di oro vero. In un altro stanzone vi sono 
tanti mucchi di pietre di tutti i colori che 
lampeggiano come se fossero occhi di gatti 
durante la notte. Sono tutti brillanti. Poi in 
un'altra stanza, vi sono mucchi di soldi, ma non 
soldi di ora. Sono tutti soldi d'oro zecchino, 
marenghi d'oro, napoleoni d'oro, sterline d'oro, 
tanto oro da vivere felici con tutta la famiglia 



 

26 

tutta la vita. Unica condizione per prendere il 
tutto, bisogna mettere un pezzo di ferro 
dietro la porta per "ferrare" le brutte bestie 
che stanno a guardia del tesoro. Una volta, si 
trovò a passare di lì, proprio al momento 
giusto, Vincenzino, che tornava dalla campagna 
con l'accetta sulla spalla. Quando si spalancò la 
porta e vide tutto quel ben di Dio, entrò e con 
tutta la tremarella che gli era venuta, posò 
l'accetta dietro la porta e si riempì d'oro le 
tasche, la bisaccia, il sacco.  

Così, carico usci dalla porta tutto contento. 
Aveva fatto pochi passi, quando si ricordò di 
aver lasciato davanti alla porta l'accetta, così 
tornò indietro per riprendersela. Quando 
arrivò alla porta per uscire, si tolse "la 
ferratura" così si scatenarono i diavoli e 
successe il finimondo. Tremò il terreno, così il 
povero Vincenzino fu portato vivo all'inferno. 
Così capita a coloro che per badare all'acino 
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di sale perdono la minestra. A sentire questa 
storia, una donna del posto si era messa in 
testa di far aprire la porta del Castiglione 
prima del tempo, così pensò di chiedere aiuto 
ad un mago che in cambio di un bel poco di 
soldi le disse: " Devi prendere un'anima 
battezzata e devi attendere la mezzanotte in 
punto. Quando c'è la luna piena, trovati proprio 
allora sul cucuzzolo del Castiglione. Segna con 
un bastone un bel cerchio per terra e poggia 
proprio in mezzo al cerchio il piccolo, ben 
avvolto da una fascia e coperto da una bella 
cuffia. Vedrai che arriverà colui che ti 
porterà la chiave con la quale potrai aprire la 
porta di quella montagna nonostante i diavoli lo 
proibiscano". Tutta allegra la donna si dette da 
fare per trovare una creatura battezzata. 
Ma non ci fu verso, malgrado i mezzi di cui 
disponeva e allora pensò di prendere in giro i 
diavoli. Il mago aveva detto che occorreva 
l'anima di un fanciullo. Si potrebbe battezzare 
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un coniglio e sarebbe lo stesso, pensò. E così 
fece. Ma i preti del paese, non vollero dare il 
sacramento al coniglio. Così la donna si rivolse 
ad un prete spogliato, il quale pur di 
guadagnarsi due soldi, si prestò a fare ciò che 
voleva la donna. Quando fu il momento la donna, 
il prete spogliato e un altro uomo di pochi 
scrupoli, che portava il coniglietto fasciato, 
con la cuffietta in testa, avvolto con una bella 
copertina a strisce di tutti i colori. Si 
portarono sul Castiglione. 

Allo scoccare della mezzanotte, il prete 
tracciò il cerchio come aveva raccomandato 
il mago e al centro vi depose il coniglietto, 
vestito da bambino; la donna, invece, iniziò a 
dire parole misteriose per chiamare i diavoli. 
All'improvviso si udì un rumore assordante di 
catene. Ai tre si presentò il capo dei diavoli con 
gli occhi rossi come un tizzone acceso e in 
mano aveva una chiave grossa come un 
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aratro; era la chiave per aprire la porta del 
Castiglione. Prima di consegnare la chiave alla 
donna il diavolo si avvicinò alla creatura per 
prendersela, si accorse di essere stato preso 
in giro e successe il finimondo. Lampi, tuoni, si 
alzò il vento che sradicò cerri e querce 
portandoseli per aria come fuscelli. Ancora 
oggi non si sa che fine hanno fatto la donna, il 
prete e il terzo uomo. 
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Lu tresuóre de Mónte 
Castegliùnne 

 
Si cùnte lu desciavànte ló pàje nóte, ló 

pàje de ló pàje nóte; auì se accùnte pa méje 
pettóche ló gióne de vòre i penzùnte a ate 
cunte.V’avìta savàjere che ‘nfacce a lu 
Castegliùnne, ciàche sént’anne, giste a la 
miécennéje de capudànne, s’averiùnte dìje 
pòrete róse é se vàje ciàche binne de 
Diapenàje: uóre a nun cunghìje, cullàne de tutte 
le mesìre, urchìne róue cóme a scanàte, néje 
d’uóre. Denghiénne ‘n’ata stanze a-i-ante 
mentùnne de piére de tutte culàue, che i 
abbagliùnte cóme lós ìje de vatte de néje. 
Denghiénne a ‘n’ata stanze i stunte mentùnne 
de sòlde viàje, accussì ‘namùrre da campà la 
famìglje pe tutte la vite. L’ùneche mòde pe se  

fére derrìje la pòrete pe ferrà ló brutta 
bèstje che i fante da uardiàne a tutte ló 
tresuóre. 
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‘Na vàje i passàtte prillé, próprje a lu mumènte 
giste, Cenzìne, che i turnàve de la massarì dó 
la cettólle u cóue. Decchìre i viìtte tutte sélle 
binne de Diapenàje, i jentràtte é i pusàtte la 
cettólle derrìje la pòrete é se jembìtte le 
saccòcce d’uóre. Accussì tutte cunténne, 
ciargià d’uóre, i saglìtte, i fascìtte dò pà, é se 
recurdàtte che i-avìve lascjà la cettólle illé. 
Accussì i-allàtte a la prénnere. Decchìre i-
arrevàtte a la pòrete, i luuàtte lu fére, se 
scatenarùnte ló demmuàjene, i tremijàtte la 
tère é Cenzìne i fìtte purtà vìje dessò a le 
‘nfére. 
Su ó succéde a chi pe badà a l’àcene de sa i 
père tutte la menèstre. A sentìje sa stórje, ‘na 
fénne de lu pòste, s’éve màje ‘ntéte de fa 
averìje le pòrete de lu Castegliùnne premmìje 
de lu ténne, accussì i penzàtte de pecchìje 
ajùte a un mavàre che pe sòlde i descìtte: t’a 
prénnere ‘n’àrema battijà, t’avardà la 
miécennéje dó la linna piàjene é t’allà a lu 
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Castegliùnne; fa pe ‘ntère un cérchje é métte 
le ‘nfanne du miéce, crevère dó ‘na fàjesce é 
dó ‘na scùffje ‘ntéte. 
Se te fa accussì i-arrìve sélle che te dénne le 
chjà de le pòrete, sénze fa savàjere a ló 
demmuàjene. Tutta cunténne la fénne se 
denàtte da fa pe truuà ‘n’àrema battijà, ma la 
truuàtte pa. Addùnche i penzàtte de 
‘mpapucchìje ló demmuàjene. Lu mavàre i-avìve 
ditte che ó ulìve l’àreme de ne ‘nfànne. I 
penzàtte che se putìve battiìje un curciariélle. 
Ma ló préute de lu paìje, i-ularùnte pa battiìje lu 
curciariélle, accussì lu fascìtte battiìje da un 
che s’éve spuglià de préute.Decchìre i-
arrevàtte lu mumènte, la fénne, lu préute é un 
muénne sénze scrùpele che i purtàve lu curce 
‘nfascjà, i-allarùnte a lu Castegliùnne. 
A miécennéje lu préute i fascìtte lu cérchje é 
i mettìtte denghiénne lu curciariélle, vestì da 
‘nfanne. La fénne i-abbejàtte a disce paróle 
crióse pe chiammà ló demmuàjene. 
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All’assaccràje se sentìtte ‘na remmàua férme 
de cattàjene. A ló tràje se presentàtte lu cape 
de ló demmuàjene, russe cóme un tezzùnne 
‘mbezzà, ‘nghjé la manne i tenìve ‘na chjà róse 
cóme ‘na rare, éve la chjà pe averìje le pòrete 
de lu Castegliùnne. Premmìje de denà la chjà a 
la fénne, lu demmuàjene s’azzeccàtte a le 
‘nfanne pe se lu prénnere, ma s’avesàtte de lu 
‘ngiàrme é ó cunghijìtte lu munne. Ancóre auì 
se sa pa ché fine i-ante féje la fénne, lu préute 
é lu muénne. 
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Il maialino di San Vito 
 

Ogni anno, nel periodo in cui le scrofe 
partorivano, c’era chi, per devozione a San 
Vito, regalava al paese un porcellino, che veniva 
lasciato libero per le vie del paese. Questo poi, 
andava presso le case, grugniva, e ogni 
persona, doveva, per rispetto del Santo, dargli 
da mangiare. La bestiola intanto cresceva e in 
prossimità della festa di San Vito, veniva 
uccisa. La carne si vendeva e il ricavato 
andava per la realizzazione della festa 
patronale. 
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Lu cainìlle de Sant’Uìte 
 

Ciàche anne, decchìre ló cajùnne i fegliavànte 
a-i-àve chi pe devuziùnne a Sant’Uìte, i rialàve 
a lu paìje, un béje cainìlle, che i geriàve pe tutte 
le vì de lu paìje. Decchìre s’avvecenàve a le 
pòrete de le case, i scammàve, é ciàche 
crestiànne lu denàve a mengìje. L’anemà i 
crascìve é decchìre s’avvecenàve la féte de 
Sant’Uìte, i venìve tijà. La céje se vennìve é ló 
sòlde se mettavànte pe la féte de Sant’Uìte. 
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Terremoto di risate 
 

Nella piccola piazzetta del muretto abitavano, 
alcuni decenni fa, zio Vito e zia Antonietta, 
due persone generose ed accoglienti, ma 
anche molto credulone e pavide. Per queste 
loro caratteristiche di tanto in tanto, essi 
erano oggetto di scherzi e burle di ogni 
sorta. Soprattutto d’estate, quando i 
giovanissimi ritrovavano nell’amato paesello, si 
ideavano situazioni di divertimento originali e 
comiche nelle quali venivano coinvolti, senza 
cattiveria i due anziani. Un lontano e sereno 
pomeriggio d’agosto, alcuni scaltri e allegri 
cellesi, tramarono di provocare un terremoto 
nella casa dei due coniugi, sempre aperta 
come usanza del tempo. Senza farsi vedere 
e con abilità si intrufolarono nell’abitazione e 
legarono a “lu pénnaràme”, posto su una 
parete della cucina, una sottile e lunga 
cordicella. Durante la notte, appostati 



 

39 

vicinoalla casa, iniziarono a tirare il filo e far 
tentennare le pentole che erano appese. 

«Nètte… Nètte… te sinte!» 

«Nètte… Nètte… te sinte ‘ntruntelà le tièlle?» 
bisbigliò zio Vito. 

«Lu tarrammùte!» Gridò zia Antonietta. 

 

In pochi secondi si ritrovarono nella piazzetta 
seminudi, tremanti ed impauriti e… al buio, 
perché abilmente era stata svitata la 
lampadina del lampione. 

Uno scroscio di risate riempì il silenzio della 
notte e provocò un terremoto di 
divertimento e di sana burla. 
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Un tarrammùte de… resàte 
 

A la chiazzètte de lu murètte ó abbetavànte, 
parìcchje anne fa, ciùnce Vetùcce é tanta 
Nètte, marì é meglìje, dò brave crestiànne da 
lu cuóre d’uóre, ma avóje crestiànne che i 
criivànte a tutte ciuóse é pauróse. Pe si 
cunte ciàche tanne ló fasciavànte cache 
schérze. Mé de tutte de premavére, 
decchìre ló gióne i turnavànte a Cèlle pe le 
fèrje, se penzavànte ló schèrze che se 
putavànte fa, sénze cattevèrje, a ló do 
vecchiariélle. Un dappóje mengjà de lu màje 
d’aùste, de ló cegliàje, che ó piascìve a 
abburlà, i penzarùnte de fa un tarrammùte 
denghjé la case de ló dò vecchiariélle, che i 
stave, cóme éve usànze a ló ténne passà, 
sèmpe dó la pòreta avèrete. Sénze de se fa 
vetàjere é dó abbelettà, se ‘nfecciarùnte 
denghiénne a la case é i stacciarùnte a lu 
pénnarame, appennì ‘nfàcce a lu mìje de la 
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cucìne, ‘na curdèlla lunge é fine. Denghjé la 
nuttà, appustà deccànte a la case, i-
abbejarùnte a terìje la curdèlle é a fa 
‘ndrundelà le tièlle appennì. 

«Nètte… Nètte… te sinte!» 

«Nètte… Nètte… te sinte ‘ntruntelà le tièlle?» i 
descìtte dó un fìje de uàje 

ciùnce Vetùcce. 

«Lu tarrammùte!» i-alluccàtte tanta Nètte. 

 

Tutte é ‘nzènne se truuarùnte deffuóre, u 
miéce a la chiazzètte, du miéce a la nute, 
tremijànne é ‘mpaurì, a la schiérte, pettóche 
avóje la lampadìne de lu lampiùnne gli-éve sta 
svetà é i stàve ammurtà. ‘Na resàte i 
jembìtte la nuttà é i fascìtte fa un 
tarrammùte de devertemménne é de 
schérze. 
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L’impagliata 
 

Una volta, usanza del paese era che quando 
due giovani dovevano sposarsi, tutti erano 
attenti ai loro comportamenti nella vita privata, 
per il semplice motivo che alcuni speravano 
che uno dei due, avesse un’altra storia, per 
gelosia o solo per poter spettegolare di 
qualcosa. Di solito, di notte, come avolte 
succede, c’è qualcuno che coglieva situazioni 
inaspettate tra le persone. E per rendere poi, 
questi segreti pubblici, si usava fare una 
strada di paglia, che univa le case dei due 
colpevoli, cioè la casa dello sposo o della sposa, 
conquella dell’amante. Questa usanza molto 
divertente ma poco educata, fece finire molti 
matrimoni. Si narra che l’ideatore di questa 
pratica sia un amorepassato, che per 
vendicarsi, progettava il tranello. 
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La vi de pàglje 
 

‘Na vàje, usànze de lu paìje a-éve che decchìre 
dò gióne s’avànta ‘nzurà , tutte quànte i 
stavànte attiénte attiénte a su che i 
fasciavànte durànte le giurnà, pettóche 
cacùnne i speràve che vunne de ló dò i tenìsse 
‘n’ata stórje, pe gelusì ó pe putàjere sparlà de 
cache ciuóse. Cóme ó succéde, de néje, a-i-
àtte cacùnne che i vàje ciuóse che i-àra pa 
vetàjere.  É pe fa savàjetre a ciacùnne ló 
cùnte dés’àte, s’ausàve a fa ‘na vi de pàglje, 
che i-aunìve le dìje case “culpéule”, ó vàglje a 
dire sélle de lu zite ó de la zite a sélle de lu 
mantenùte ó de la mantenùte. Sa usànze, che 
i fascìve rìdere, ma gli-éve pùue adducà, a ló 
ténne passà i fascìtte cunghìje premmìje de ló 
ténne parìcchje matremmónje. Pérò se descìve 
che lu culpéule de sa ópere éve un ‘nammuràte 
lascjà che i fascìve si cunte pe se vennecà. 
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Ah, quei bocconi… 
 

Adocchiando l’erba verde e rigogliosa sotto gli 
alberi d’una grande macchia, una pecora si 
fece vincere dal desiderio, abbandonò di 
soppiatto il gregge e là rapidamente si diresse 
per farsi una buona mangiata. Sotto quegli 
alberi le sembrò davvero d’aver trovato un 
paradiso, tanto gustosi trovava i bocconi e, 
come se avesse avuto in bocca una falce, si 
dette da fare più d’un mietitore. Per riempirsi 
quanto più poteva di quella grazia, andava 
sempre più avanti, e il pensiero di far ritorno 
al gregge nessuno sa in quale angolo del suo 
cervello fosse andato a celarsi. L’erba tenera 
e gustosa che vi era là e la frenesia di non 
perdere un sol boccone, le avevano fatto 
trascurare sia il tempo che la misura. Ma dopo 
molti, moltissimi bocconi, uno qui e l’altro là, 
scegliendo i più teneri e i più appetitosi, si sentì 
piena fino agli occhi e capì che, se avesse 
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continuato a lavorare di fauci, avrebbe potuto 
scoppiare. E fu allora, solo allora, che pensò di 
tornare, di uscire da quel luogo tanto piacevole 
ma terribilmente nascosto. Ma come 
rintracciare il percorso già fatto tra gli alberi 
e i rovi che la stringevano in una morsa e 
sembrava che la volessero scuoiare prima del 
tempo? Cominciò a girare gli occhi di qui e di 
là, per vedere come uscire alla luce del sole, 
come tornare al mondo conosciuto, ma non 
c’era nessuno, né vivo né morto.  

Che potesse venirle in aiuto. Ma, un bel 
momento, sollevando la testa e dilatando gli 
occhi, scorse poco lontano un cane magrissimo 
ma enorme, che dormiva beato ai piedi di un 
albero come se fosse notte inoltrata. I cani -
pensò col cuore sollevato- mi hanno sempre 
dato la migliore protezione e questo non può 
certo negarmi il suo consiglio. Si avvicinò e… 
Perché quel tremito di sgomento che 
penetrava fino alle ossa? Le sue zampe 
cominciavano a piegarsi, non tanto perché si 
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fosse appesantita troppo, quanto per 
l’angoscia che la sua anima provava. Il 
dormiglione non era un cane, come dapprima 
aveva creduto, ma un lupo dei più mostruosi 
che ora, con gli occhi sfavillanti e la bocca 
spalancata, la guardava bramoso, leccandosi il 
muso con frenesia. C’era poco da dire e da 
fare, quello era davvero un lupo, e i lupi, a 
quanto le aveva sempre detto sua madre, 
anche se mutano il pelo cento volte, sempre 
lupi rimangono. Proprio come quelle cattive 
persone che, anche se vanno in chiesa, ipocrite 
sono e tali rimangono. - Gesù mio - disse 
scoppiando a piangere- sono stata davvero una 
stupida! Se non mi fossi allontanata per 
l’ingordigia di pochi bocconi e se non avessi 
peccato di gola, ora non mi troverei davanti a 
questo essere malvagio con i denti più grossi 
dei chiodi e più affilati dei rasoi, e neppure 
sarebbe arrivata per me prima del tempo, l’ora 
di morire. 
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Ah, selló beccùnne… 
 

Vijànne l’èrepa vérde é gentìle dessò los àrbele 
de un bé macchiùnne, ‘na pécure se fascìtte 
vénchere da lu desedèrje, i lasciàtte de 
scunnùnne le cumbagnésse é i currìtte illé pe 
se fa ‘na bùnna mengiàte. Dessò a sellós àrbele 
ó parascìtte addavére un paravìje tanne che i 
savànte sapurìte ló beccùnne é, cóme se i-
avìsse avì ‘mùcce ‘na fasìglje, se denàtte da fa 
mé d’un masciunìje. Pe se abbenghìje canne mé 
i putìve de sélla rase, i-allàve sèmbe mé 
devànne, é lu penzìje de turnà ci le 
cumbagnésse sìje gnùnne i sate a cale cartìje 
de la téta sjà gli-éve allà a se scùndere. L’èrepe 
che a-i-àve illé, lescènte é tèndere é la frenesì 
de nun pèrdere un beccùnne, l’avànte fé 
descurdà de lu ténne é de la mesìre. Ma 
dappóje ‘namùrre, trì ‘namùrre de beccùnne, 
une icchì é ‘n’ate illé, capànne ló mé béje é ló 
mé bunne, se sentìtte piàjene addénte a lós ìje 
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é i cappìtte che se i-avìsse cuntenuà a faucìje, 
i putìve schiattà u cuórpe illé stésse. Ó fitte 
addùnche, sule addùnche che i pensàtte de 
turnà, de sàtere da sélle lòcche tanne béje, ma 
trì scunnì. Ma cóme truuà la vi che i-avìve féje 
u miéce a lós àrbele é le runce che 
l’accaraugliavànte é che ó parascìve che la 
ulevànte scurcìje premmìje de lu ténne? I-
abbijàtte a verìje lós ìje prachì é pralé pe 
vetàjere cóme sàtere a la lisse de lu seruàje, 
cóme turnà a lu munne quanascì, ma gnùnne a-
i-àve, né vìje é né mòre, che la putìsse terìje a 
salvaziùnne. Ma un bé mumènte, auzànne la téte 
é spalazzànne de méje lós ìje, i vijìtte ‘mpùue 
‘ndaràsse un cinne ‘namùrre lénte, ma róue, 
che i durmìve bijàte dessò a ‘n’àrbele, cóme se 
ó fisse scurrì la miécennéje. Ló cinne - i 
pensàtte dó lu cuóre mé cundénne - m’ànte 
denà tuttuàje la megliàusa pruteziùnne é sti me 
puótte pa nevà lu cunzìglje sinne. S’accustàtte 
é… Pettóche sélle trémje de pàue che se 
‘nfecciàve pure ‘nghiénne a lós óue? Le 
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quàjesce sìje s’abbijavànte a se ‘ngelegnìje nun 
tanne pecché s’éve appesantì ‘namùrre, canne 
pe lu scande che i pruuàve l’àrema sjà. Lu 
durmegliùnne a-éve pa un cinne, cóme i-ave crijì 
premmìje, ma un làue de ló mé brì, de lós ìje 
che i fasciavànte fuà é la bùccja avèrete, la 
remeràve ulijàue é se lecciàve lu musse dó 
frenesì. A-i-àve pùue da dire é da fa, sélle a-
éve próprje un làue é ló làue, a su che sa mare 
l’avìve tuttuàje ditte, pure se i cangiùnte lu pàje 
sénte ó milla vàje, sèmbe làue i-arrumanùnte, 
próprje cóme selló mà crestiànne che pure se 
i-allùnte a la ghise, fauzùnne i sunte é fauzùnne 
i arrumanùnte. 

-  Diapenàje minne - i descìtte scuppànne a 
piarà - me s’é sta próprje ‘na matte! Se me 
fisse pa perdì pe la ragge de dò beccùnne é 
se ge avìsse pa peccjà de cannarìje, vòre me 
truuàre pa devànne a si brutta bèstje dó le 
dénne mé róse de ló chiùue é mé ammulà de 
ló cuttéje, é manche ó sare arrevà pe mi, 
premmìje de lu ténne, l’àure de murìje. 



 

53 

Giacobbe 
 

I più anziani di voi, a maggior motivo le donne 
che alla fontana si vedevano imbrattare il 
bucato da quel dispettoso, di sicuro ricordano 
i giochi e gli atteggiamenti di Giacobbe, il 
bellissimo corvo che il maestro Don Oreste, un 
uomo che molto amava la natura, aveva 
trovato ancora piccolo, smarrito in una 
macchia, e aveva allevato e istruito con la 
tenerezza riservata ai bambini. Un corvo, 
Giacobbe, davvero sveglio e giudizioso che 
capiva al volo ogni cosa. Quando ti guardava, 
pareva che ti leggesse nel pensiero e ti volesse 
dire chissà cosa di ciò che lui pensava. Ma se 
alcuni ancora lo ricordano, nessuno forse sa 
come morì, come terminò prima del tempo i 
suoi giorni.  

Alla morte di Don Oreste - pace all’anima sua, 
nell’altro mondo Giacobbe, forse più sensibile di 
moltissime persone, non udendo più quella voce 
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che gli scaldava il cuore e lo colmava di gioia, 
né vedendo colui che rappresentava tutto ciò 
che di bello e di prezioso egli avesse al mondo, 
fu preso da una malinconia struggente, di quelle 
che le persone probabilmente non conoscono.  

 

La moglie e i figli del maestro, impressionati, 
fecero di tutto per vederlo cantare e giocare 
come prima e perché riprendesse a mangiare. 

 

Ma Giacobbe, con la testa reclinata come 
coloro che hanno subito una severa punizione, 
non sentiva più nessuno, e neppure toccava 
cibo, né lo toccò mai fino al suo ultimo respiro.  

 

La sua anima forse non vedeva l’ora di 
raggiungere colui che gli aveva sempre parlato 
come al migliore degli amici, colui che l’aveva 
amato forse più dei suoi affetti più cari. E 
una sera Giacobbe se ne andò. Si, gli sembrò 
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- o sognò - di udire la voce carezzevole 
dell’amico e felice di correre da lui, emise un 
“cra” sibilante, come mai aveva fatto e…volo 
via. Lo trovarono il mattino seguente, morto in 
mezzo a quei cespugli di rose che erano state 
la passione del nostro maestro. 
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Giacòbbe 
 

Ló mé viàje de vu, de méje le fénne che a la 
funtàne se vijavànte ‘mbrusscenà ló drà da 
sélle despettàue, de siìre, se recurdùnte de ló 
gjà é ló mòte de Giacòbbe, lu bé cuórve che 
lu maéstre Dòn Órèste, un muénne che i 
tenìve a cuóre tutte lós anemà, i-ave truuà 
sperdì, ancóre pettìje, ‘nghjé ló macchiùnne é 
struì é adducà cóme se ó fìsse sta ne 
‘nfanne. Un cuórve, Giacòbbe, addavére 
giudeziàue che i cappìve ciàche ciuóse. 
Decchìre te remeràve ó parascìve che te 
lescìsse ‘nghjé lu penzìje é te ulìsse dìre chiósà 
tóche de su che i penzàve ìje. Ma si cacùnne 
ancóre se reccòrde de Giacòbbe, gnunne 
fòrese i sate cóme i murìtte, cóme i 
cunghìtte premmìje de lu ténne ló giùre sinne. 

A la mòre de Dòn Órèste - pace a l’àrema 
sjà, a si ate munne - Giacòbbe, fòrese mé de 
cuóre de tante crestiànne, sentànne pa méje 
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la uàja sjà, che lu ‘nciatàve lu cuóre é 
l’ajempìve de piascìje, né vijànne méje sélle che 
pe ìje a-éve tutte su che de béje é de bunne i 
tenìve, i fitte pràje da ‘na delàua tanne róse 
che fòrese le génne i quanasciùnte pa.  

 

La meglìje é lo fiàue de lu maéstre, 
‘mpressiunà, i fasciarùnte meràchje pe lu 
vetàjere ciantà é giuccà cóme a premmìje é 
pe lu fa prénnere cache beccùnne. Ma 
Giacòbbe, dó la téta abbascjà cóme a sellóue 
che i-ante resevì ‘na britta puneziùnne, i 
sentìve gnunne méje, é manche i tucciàve lu 
mengìje, é né lu tucciàtte addénte a lu turrìje 
suspìre.  

 

L’àrema sjà, fòrese i viìve pa l’àure d’allà 
deccànte a sélle che i parlàve tuttuàje dó ìje 
cóme lu megliàue de ló cumbagnùnne, a sélle 
che l’ave ulì trì binne, fòrese mé binne de 
tutte le ciuóse ciére de si mùnne. É ‘na néje, 
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a Giacòbbe,  ó parascìtte  -  ó i suammàtte? 
-  de sentìje la uàja dàuse de l’ammìche sinne 
é, cundénne de cuórdere dó ìje, i denàtte un 
“cra” férme, cóme manche ‘na vàje i-ave féje 
é… se ‘nfuascìtte. Lu truuarùnte mòre lu 
mattìnne appréje, du miéce a le róse che ó 
savànte sta la passiùnne de lu maéstre nóte. 
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Le pene di una volpe 
 

Una volpe, ogni giorno, prima che sorgesse il 
sole, raggiungeva le siepi e i cespugli nei pressi 
di una masseria e là attendeva con 
impazienza il momento più opportuno per 
superare la staccionata che la separava dal 
pollaio. E naturalmente ogni mattina una gallina 
spariva, prendendo la via della boscaglia. Il 
garzone della masseria, per levarsi di torno 
una buona volta quella diabolica predatrice, 
aveva predisposto qua e là delle trappole e 
rinforzato con ingegnosi accorgimenti i 
recinti; ma la volpe, che per astuzia avrebbe 
dato dei punti al più scaltro degli uomini, era 
sempre riuscita a portarsi via una gallina 
senza lasciare un solo pelo tra quei ferri 
contorti e arrugginiti. Un giorno però, per 
quanto si allungasse come un serpente, non le 
fu possibile raggiungere le galline che poco 
distante crocchiolavano. Il garzone, stanco di 
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essere sgridato dal padrone, aveva 
rinforzato i mezzi di difesa, tappando anche i 
fori più piccoli, così che neppure un pulcino 
sarebbe potuto più uscire o entrare. Davanti 
alla porta della masseria, poi, c’era sempre il 
cane, una femmina dal pelo bianchissimo e di 
proporzioni enormi; ma di quello, anche se non 
alla catena, non aveva eccessivo pensiero, 
perché lei, ricca di esperienza, era sempre 
riuscita, studiando la direzione del vento, a 
non fargli percepire la sua presenza. Ma 
come superare ora quella specie di 
fortezza? Pensava ai suoi cuccioli, quattro 
poveri innocenti piccoli come gomitoli, che 
quel giorno di certo sarebbero rimasti a 
bocca asciutta, senza un po’ di latte. 
Scrutando qua e là alla ricerca di qualsiasi 
possibilità per superare il fortificato recinto, 
vide uscire dal cancelletto un cucciolo di cane 
tanto piccolo che avrebbe potuto 
mangiarselo in un sol boccone.  - La carne di 
cane mi fa un po’ orrore- pensò- ma cosa 
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posso mangiare oggi per poi nutrire i miei 
figli? Se fossi una capra o una mucca 
mangerei l’erba e le gemme tenere delle siepi, 
se fossi un uccello mangerei chicchi di grano 
e briciole di pane; ma colui che ha creato il 
mondo mi ha fatta così come sono e sino al 
giorno in cui non muta questa legge, volpe 
sono e volpe rimango. Non poteva uscire una 
gallina al posto di quel figlio di… cane? Prima 
ancora che qualcuno fiutasse la sua 
presenza, prese fra i denti il cucciolo e fuggì 
come se avesse i cacciatori alle costole. Ma 
allorché giunse alla tana, quel cucciolo tanto 
minuto e grazioso la intenerì. Notando poi con 
quanta gioia prendeva parte ai giochi dei figli, 
proprio come se fosse uno di loro, non ebbe 
più la forza né il coraggio di fargli del male. - 
Guarda un po’ che scalogna oggi. – disse 
scuotendo la testa-Sono uscita in cerca di 
cibo e mi ritrovo invece con un altro figlio 
da sfamare. Ed è tanto bello e gioca tanto 
felice con i miei piccoli che ucciderlo 
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sarebbe il peccato più crudele e 
imperdonabile che potrei fare. 

Avvicinati a me - disse poi - e prendi un po’ di 
latte anche tu. Poco ce n’è perché oggi non 
ho ancora mangiato, ma nessuno potrà mai 
rimproverarmi di averti lasciato morire di 
fame! Il mattino seguente, carica di quei 
pensieri che solo la disperazione può 
suscitare, la volpe stava già là, dietro le siepi, 
sperando di avere maggiore fortuna del 
giorno precedente. Ma agli impedimenti già 
esistenti si aggiungeva ora la pericolosità della 
cagna che, non trovando riposo né pace per 
l’incomprensibile scomparsa del figlio, andava 
alla sua ricerca, fiutando ogni dove col naso 
in terra. 

È il peggiore dei miei nemici – pensò - ma non 
posso negare che mi fa molta pena quella 
povera madre. Se avessi perduto io uno dei 
miei figli, cosa proverei dentro di me? E cosa 
farei? E poi - continuò pensando al suo 
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tornaconto - se non trova suo figlio, quella è 
capace di lasciarmi a bocca asciutta da oggi 
al giorno del giudizio. E allora? Senza più 
pensare alle galline che, al di là della 
staccionata, crocchiolavano rumorosamente, 
forse per le uova che avevano deposto, 
tornò alla tana con la rapidità del vento, 
prese fra i denti il cucciolo e lo riportò alla 
masseria, deponendolo quasi sotto gli occhi 
della madre. Fatto questo si sentì più leggera, 
proprio come se si fosse liberata da un peso 
troppo gravoso per lei. E poi, non era stata 
quella l’azione più nobile della sua vita? Quel 
giorno, o perché il Signore la volesse 
premiare, o perché alla masseria non c’era 
nessuno, la volpe trovò il passaggio aperto e 
chiusi gli occhi della cagna, la quale era 
troppo intenta a leccare il figlio ritrovato e 
ad offrirgli il suo latte; più rapido di una 
saetta penetrò nel recinto, fuggendone poco 
dopo con la gallina più grossa. I suoi figli 
avrebbero avuto quel giorno, latte a sazietà. 
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Le pàjene de ‘na urpe 
 

‘Na urpe, ciàche giùre, premmìje che ó saglìsse 
lu seruàje, i-allàve a se scùndere derrìje la 
fratte de ‘na massarì, é illé i-avardàve dó 
anziettà lu mumènte mé siìre pe se ‘nfeccìje 
dessò la stacciunà. É ciàche mattìnne ‘na 
gelìnne i scagliàve, i pregnìve la vi de ló 
macchiùnne. Lu uarsùnne de d’illé, pe se luuà ‘na 
bunna vàje pe devànne sélla fìglje de le ‘nfére, 
i-ave màje taglióle a tutte ló cartìje é ate 
stremménne de fére; ma la urpe, che i-are 
venchì avóje dó lu mé furbìgne de ló muénne, 
gli-éve resaglì tuttuàje a se purtà ‘na gelìnne 
sénze lascìje un pàje ‘nghiénne selló fére stòre 
e arruzzenì. Un giùre, pe canne s’allungiàsse 
cóme a ‘na sarpénne, le fìtte pa pussìbele 
arrevà a le gelìnne che pùue ‘ndaràsse i 
scachetijavànte. Lu uarsùnne che s’affijàve pa 
méje de i-étre ‘ngerjà da lu pattrùnne, i-ave 
màje ate fére é ate centrùnne a ciàche banne, 
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é stuppà avóje ló caùte mé pettìje, accussì che 
manche un peggìnne i sare putì sàtere ó jentrà. 
Devànne a la pòrete de la massarì, póje, a-i-ave 
tuttuàje lu cinne, ‘na fummèlla biànce cóme lu 
léte é róse cóme un liùnne; ma de sélle, pure 
se i stàve pa astaccjà, i-avìve pa penzìje 
pettóche jìglje, piàjene de ‘speriénze, gli-éve 
resaglì tuttuàje, studiànne la dereziùnne de lu 
vénne, a nun se fa sentìje. Ma cóme i putìve 
fa vòre, dó tutte selló ‘mpedemménne? I 
penzàve a só fiàue, catte pòre nuzzénne, 
pettìje cóme a remusscéje, che se li giùre de 
seìre i sarànte arrumanì a bùccja ascìtte, 
sénze manche ‘na stizze de léte. Averijànne lós 
ìje prachì é pralé pe vetàjere de truuà na 
pussebelettà de allà dinghiénne, i vijìtte sàtere 
un zullìtte tanne pettìje che se lu sare putì 
mengìje dó un beccùnne. 

- La céje de cinne me fa un pùue schife - i 
penzàtte - ma tóche ge putìre mengìje auì pe 
abbenghìje dappóje ló fiàue minne? Si me fisse 
‘na ciévere ó ‘na vacce ge mengiàre l’èrepe ó 
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ló càcchje tèndere de le fratte, se me fìsse 
scéje ge mengiàre lu bjà ó le mullìche de panne. 
Ma chi i-atte crijà lu munne m’atte féje accussì 
cóme me s’éje é, addénte a lu giùre che i cange 
pa sa làje, urpe me s’éje é urpe ge arrumàjene. 
Ó putìve pa sàtere ‘na gelìnne a lu pòste de 
sélle fiàue de… cinne? Premmìje che cacùnne i 
sentìsse la dóra sjà, i pregnìtte lu zullìtte ‘nghjé 
le dénne é se ‘nfuascìtte cóme se i-avìsse ló 
cacciattàue derrìje lu chìje. Ma decchìre i-
arrevàtte a ciallàue, sélle zullìtte tan pettìje le 
fascìtte cumpassiùnne. Vijànne póje che i-
abbijàve a giuccà dó ló fiàue sinne, cóme se ó 
fisse vunne de ise, i-avìtte pa méje lu curàgge 
de lu tijà. 

- Vàje un pùue ché scampelùnne g’é ‘ncappà 
auì. -  I descìtte cutelànne la téte. Me s’éje allà 
pe céje é me s’éje turnà dó ‘n’ate fiàue! É gli-
étte tanne béje é i gióche tanne cundénne 
‘nzènne a ló fiàue minne che, a lu tijà, ó sare 
lu peccjà mé róue che ge putìre fa. 
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- Vinne icchì- i descìtte dappóje, é tétte avóje 
ti. Pùue de léte a-i-àtte pettóche auì g’é pa 
mengjà, ma gnùnne m’a dire che ge t’é lascjà 
murìje de fanne! 

Lu mattìnne appréje, ciargjà de selló penzìje che 
sule la desperaziùnne i ruéglje, la urpe i stave 
‘n’ata vàje illé, derrìje le fratte, dó la sperànze 
de i-étre mé furtunà de lu giùre de devànne. 
Ma a ló ‘mpedemménne de premmìje, a-i-ave 
vòre lu cinne che i truuàve pa reppuóse pe lu 
fiàue perdì, é i-allàve annasulijànne prachì é 
pralé dó lu na ‘ntére. A-étte lu mé bri de ló 
nemmìche minne - i penzàtte - ma me fate 
addavére ‘namùrre de pàjene sélla pòra mare. 
Se ge avìsse perdì gi une de ló fiàue minne, 

tóche ge pruuàre ‘nghiénne a mi? É tóche ge 
fascìre? 

É póje, i cuntenuàtte penzànne a ló ‘nterèsse 
sinne - se i tróue pa a sun fiàue, sélle me 
làjesce a bùccja ascìtte d’auì a lu giùre de 
l’apucalìsse. É addùnche? Sénze penzà méje a 
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le gelìnne che, a si àte cartìje de la stacciunà, 
i scachetijavànte férme fòrse pe lós ìje che i-
avànte féje, i turnàtte cóme lu vénne a ciallàue, 
i pregnìtte ‘mbucce lu zullìtte é lu purtàtte a la 
massarì, lasciànne lu cinne quàse dessò lós ìje 
de sa mare. Fé su, se sentìtte mé lègge, 
próprje cóme se se fisse luuà du cóue un 
cantùnne trì pesànne pe jìglje. É póje, a-éve pa 
sélle la megliàusa aziùnne de la vìta sjà? 

Sélle  giùre, ó pettóche Diapenàje la ulìve fa 
‘na rase, ó pettóche a la massarì a-i-àve 
gnunne, la urpe i truuàtte avère la stacciunà é 
barrà lós ìje de lu cinne che i penzàve sule a 
leccìje sun fiàue é a lu denà a tettà, mé lèste 
de la saétte, se ‘nfecciàtte denghiénne, é se 
‘nfescìtte pùue dappóje dó la mé róse de le 
gelìnne. Só fiàue i-arànte avì sélle giùre léte a 
saziettà. 
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La principessa 
 

In Svezia, tanto tempo fa, il re e la regina 
ebbero una graziosa bambina. Il giorno del suo 
battesimo, vennero invitate tutte le fate del 
regno e ogni fata portò il suo dono. Ma il 
dono non era materiale, ma bensì una virtù. 
Una fata le donò la bellezza, un’altra fata le 
donò la virtù, la bontà, la sapienza. Solo una 
fata non venne invitata ma si presentò lo 
stesso e invece di donarle una virtù le scagliò 
contro una maledizione: le predisse la morte a 
18 anni punta da un fuso. Per fortuna una 
fata non aveva ancora fatto il suo dono. 
Questa mitigò la profezia. Non morirà ma 
cadrà in un sonno profondo. La bimba 
crebbe bene, era interessata alle faccende 
domestiche e soprattutto attirata dall’uso del 
fuso per filare la lana. Il padre, che 
conosceva la profezia, ordinò di distruggere 
tutti i fusi presenti nel regno.  
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A corte però, c’era un fuso d’oro che gli 
schiavi non distrussero e che nascosero in 
una cassapanca in una stanza dove c’erano 
tutti gli oggetti antichi. La ragazza il giorno 
del suo compleanno, andò a curiosare tra 
questi oggetti. Trovò il fuso e la profezia si 
avverò: la ragazza cadde in un sonno 
profondo. Passarono anni e anni nella 
disperazione dei genitori. Un giorno il re bandì 
una battuta di caccia alla quale parteciparono 
tantissimi cavalieri. Dopo la caccia, i cavalieri 
vennero invitati a pranzo. Uno di questi volle 
visitare il palazzo. Entrò anche nella stanza 
dove riposava la principessa. Chiese perché 
non si svegliava e venne a conoscenza della 
storia. Il cavaliere quindi volle darle un bacio, 
poiché intenerito dalla storia. Di colpo la 
principessa si svegliò. I due continuarono a 
conoscersi fino ad innamorarsi e si sposarsi. 
Tutti vissero felici e contenti. 
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La prencepésse 
 

In Svèzje, ‘namùrre de ténne fa, lu ràje é la 
reggìne i-avarùnte ‘na bèlla fegliétte. Lu giùre 
de lu battéseme, i farùnte ‘metà tutte le 
fate de lu règne é ciàche fate i purtàtte un 
riàle. Pe riàle, a-i-avànte pa cullanìne ó 
braccialètte, ma‘ vertìje. ‘Na fate le denàtte 
la bellézze, ‘n’ate le denàtte la fòreze, ‘n’ate la 
buntà. Sule ‘na fate i fìtte pa ‘metà ma se 
presentàtte li stésse, é u pòste de le denà ‘na 
vertìje la menàtte ‘na senténze: a deceuìtte 
anne i sare mòre pecché puènne dó la punte 
de lu fìje. 

Pe furtùne ‘na fate i-avìve pa féje lu riàle 
sinne. I cangiàtte la senténze. ‘Nvéce de 
murìje, la fegliétte se sare addurmì pe la 
‘ternettà. La fegliétte i crascìtte bunne é i 
fascìve tutte le fascènne de la case é mé 
de tutte le piascìve a felà la lane. Sun pàje 
che i quanascìve la senténze, i fascìtte 
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destrùggere tutte ló fìje de lu règne. A lu 
palàzze riàle però, a-i-àve un fìje d’uóre che 
ló schiàve i rumparùnte pa, é che lu 
mettarùnte ‘nghjé un casciabbànche de ‘na 
stanze dó tutte le ciuóse antìche. 

Lu giùre de lu cómpléànne, la fegliétte i-allàtte 
a vetàjere ‘nghjé se ciuóse. I truuàtte lu fìje é 
la senténze s’avveràtte: la prencepésse 
s’addurmìtte. Ó pasarùnte tant’anne de 
desperaziùnne.Un giùre lu ràje i fascìtte ‘na 
gare de cacce dó ‘namùrre de cavalìje. 
Dappóje la cacce, ló cavalìje i farùnte ‘metà a 
mengìje. Une de só crestiànne i-ulìtte vesettà 
lu palàzze. I jentràtte avóje andó a-i-àve la 
prencepésse. I-addummannàtte pettóche i 
durmìve é i quanascìtte la stórje. Lu cavalìje, 
despiascì, la denàtte un bàjesce. La gióne se 
ruuegliàtte. Ló dò gióne se quanesciarùnte é 
se spusarùnte. Tutte i farùnte felìce é 
cundénne. 
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Colorami tu 
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